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Palabras de Salutación 


P. Eduardo Garcia Tamayo, SJ 
Director General 
Radio Santa Maria 


En noviembre de 2010 y en La Vega, Radio Santa Maria dio 
apertura a la decimoctava versión del Concurso de 
Cuentos, en unión del Grupo León Jimenes. Y en este 
momento, nos aprestamos para hacer la premiación co- 


rrespondiente. 


Una vez más, desde 1993, el Grupo León Jimenes nos 
acompaña en este acto de reconocimiento a los autores y 
autoras agraciados en esta nueva versión del Concurso de 
Cuentos Radio Santa María. Dieciocho años es un espacio 
de tiempo considerable. Que en nuestro país, una institu- 
ción mantenga en alto el interés por un concurso como 
este, resulta digno de admiración y agradecimiento. Por eso, 
hacemos público reconocimiento al Grupo León Jimenes 
por ese apoyo sostenido a esta iniciativa cultural que con- 
voca a los escritores y escritoras del país a presentar sus 


cuentos y premia a los mejores. 


Este año, el acto de premiación ha tenido lugar en mayo -y 
no en abril- en razón de una Semana Santa que vino tardía, 
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como la luna de pascua, retrasando todas las fechas. Pero 
ha valido la pena para permitirnos celebrarlo en el marco 
de la XIV Feria Internacional del Libro, convocada por el 
Ministerio de Cultura de nuestro país y en esta Sala de la 


Cultura del Teatro Nacional. 


En esta decimoctava versión, 110 autores y autoras han 
presentado al Jurado 241 obras, quince más que en 2010, lo 
que sigue demandando del Jurado el trabajo arduo y 
paciente de leer todas las obras, marcar una veintena de 


ellas y, finalmente, seleccionar las mejores. 


75 autores y 35 escritoras han presentado sus obras, un 
ligero descenso en el número de autoras respecto del con- 
curso anterior. Los capitaleños y capitaleñas han aumenta- 
do su presencia, llegando a 44 escritores. Veintidós veganos 
pasan a ser este año el segundo grupo más numeroso de 
autores, seguidos por diecinueve oriundos de Santiago. En 
conjunto, 58 cibaeños y cibaeñas, incluyendo Puerto Plata, 
conforman el grupo regional más numeroso. Del suroeste 
del país, cinco escritores presentaron sus Obras, mientras 
que tres nacionales enviaron sus contribuciones desde el 
extranjero. A todos y a todas agradecemos el trabajo rea- 


lizado y, para ellos, pido un aplauso. 


La presentación de todas estas obras es un indicio de que 
se escribe más en el país. Que aumenta también el número 
de hombres y mujeres que cultivan esta narración corta que 


es el cuento. Y que afluye un mayor número de obras. Sin 


duda, un concurso constituye una selección drástica. 
Menos de un 4 % de las obras presentadas recibe un 
reconocimiento. Pero no solo cabe destacar el número de 
los premiados. Hay mucha esperanza en que más de un 
centenar de autoras y autores se afane por contar una his- 
toria real o ficticia, una vivencia, unos recuerdos, una per- 
cepción de algún fragmento de la realidad. Mientras haya 
dominicanos y dominicanas que conciban y escriban histo- 
rias, mientras haya quien componga, quien cante, quien 
piense y quien baile al son de algo nuevo, hay esperanza. 
Aún hay lugar para lo inédito, lo nunca visto u oído. Y ese 
es el horizonte de lo humano: avanzar hacia un futuro que 
recoge lo mejor del pasado y postula una nueva frontera 


que conquistar. 


Que esa inspiración que viene, en último lugar, del Padre de 
todas las luces siga descendiendo y gestándose en los hom- 
bres y mujeres de nuestra patria que se atreven a escribir 
pata nosotros, los que tenemos la oportunidad de leerles y 


compartir su mundo interior, sus cuitas. 


Muchas gracias. 


Palabras de 
Estela León de Fernandez 


Vicepresidenta de Asuntos Corporativos 
Grupo León Jimenes 


Con la contribución de cada uno podemos construir esa 
mejor nación que todos anhelamos. Cada quien desde su 
terreno puede colaborar para ello. Por ejemplo, unos escri- 
biendo cuentos, otros estimulando cada letra y algunos más 
para apoyar esta iniciativa. Es por ello que desde hace 18 
años, muchos de los que estamos en esta sala nos hemos 
reunido en torno al Concurso de Cuentos de Radio Santa 


María. 


Lo hacemos porque creemos en el pueblo dominicano, en 
su capacidad de expresión, en su inventiva y en los talentos 


que se han destacado en diversas ramas. 


El Grupo León Jimenes camina junto a Radio Santa María 
desde los inicios de este concurso ,a principios de la déca- 
da de los 90. En casi veinte años, hemos conocido impre- 
sionantes historias, tanto las que leemos y hemos tenido el 
privilegio de premiar, como las de quienes las han escrito, 


reconfirmado así el valor de nuestra gente. 
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Agradecemos a Radio Santa María el habernos hecho sus 
cómplices desde el nacimiento de este concurso literario; el 
trabajo que ustedes realizan permite que escuchemos las 
voces dominicanas desde cada rincón que habitan los 
dominicanos: de comunidades en provincia, de nuestros 


barrios, de la lejanía de la migración. 


Extendemos nuestras felicitaciones a los ganadores y a cada 
uno de los concursantes, el respaldo que ustedes brindan 
con su participación ha ayudado a construir este certamen 
que hoy celebra su adultez en el marco de la fiesta literaria 
que constituye la XIV Feria Internacional del Libro de 


Santo Domingo 2011. 


Muchas gracias. 
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Cuentos 
Premiados 





Primer Premio 
Alturas que matan 


Seudónimo: Norma 
Autor: Roque Diómedes Santos 


Me llaman del despacho del General; esta no es la novedad, 
sino quién llama. Apenas le reconozco la voz por el auri- 
cular, jadeante, silenciosa, temerosa, como quien a su vez le 
han llamado de donde no suelen hacerlo y, lo peor, le piden 
lo impensable. Hubo un crimen en la Anacaona. El 
teniente Gutiérrez está de licencia -un disparo accidental en 
la rodilla-; el regalito me cae de los cielos. Llevo treinta y 
seis horas continuas realizando la investigación preliminar 
de los crímenes que han sucedido en esta ciudad. Del 
despacho del relacionador público darán una rueda de 
prensa sobre este crimen que aún desconozco y quieren 
una explicación con datos concretos: occiso, móvil, proce- 


so de la investigación, arrestados, sospechosos, en fin... 


En realidad, sólo me tocan las secciones A y B de la zona 
sur de La Capital, pero es una zona muy caliente: demasia- 
dos crímenes en tan breve tiempo. No bien termino de 
rendir un informe, ya me llaman para el otro caso. Con el 


accidente familiar de Gutiérrez —la próxima vez la mujer le 
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disparara en la cabeza- tengo la zona E, donde ha ocurrido 
el crimen por el que el Jefe en persona se toma la molestia 
en llamar. Aunque estas llamadas me asustan, son como 
una ventanita a algo interesante, nuevo, algo que me saca de 
la rutina de estos crímenes barriales de mi zona. La verdad 
es que en mi sección ya no ocutren crímenes que ameriten 
una investigación profunda; todo el mundo sabe hasta los 
detalles más mínimos y siempre están deseosos de colabo- 
rar con la policía, pues, la razón siempre es la misma, tan 
banal como mediocre: o el marido celoso mata la esposa y 
luego se suicida (¡nunca inician el rito al revés!) o bien la 
población acribilla al delincuente. Como ya no damos más 
para tanto crimen, la gente se organiza y nos hace el favor, 
los desaparece; así no hay que investigar nada, apenas 
rendir un informe de la víctima; ¿y los victimarios? Bien, 


gracias... 


El compañero que tengo es un novato con ganas de apren- 
der. Pregunta más que un loro en la escuela. Pero es bueno; 
en un par de meses podremos enviarlo a los casos más 
insignificantes, para que coja práctica. Tengo una llamada 
en el celular que no quiero atender. Reviso el número en la 
pantalla. El General me llama de su despacho nueva vez: es 
fácil recordar sus últimos dígitos. Esto es grave. Con 
certeza, algún tutumpote yace con la boca abierta y la 
enorme barriga al desnudo. Muerte más indecorosa para 
los de high class, siempre con sus vainas. Un muerto es un 
muerto, amén de ciertos detallitos que complican o resuel- 
ven las cosas. Le tengo cogida la seña al General: siempre 


que llama de su despacho, hay problemas, serios problemas 
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con algún crimen que no debió suceder en estos momen- 
tos, pero sucedió y hay que aclararlo en menos de lo que 
canta un gallo, con el mayor sigilo posible. En casos como 
estos, hay que trabajar más en menos tiempo. Dígame, 
señor. Sí, señor. Estamos a cinco minutos del lugar del 
hecho, sí señor. ¿Sabe el nombre de la víctima, señor? 
Entiendo, señor. ¿Qué piso dijo que es? No, señor. Lo 
mantendré informado, señor... ¡Mierda, ahora sí me la 
pusieron difícil: el hombre está en la azotea! ¿Cuál es la 
manía de morir en las alturas? Seguro que este tendrá 
dinero, otro más cuyo dinero no le compró un minuto más 
de vida. Imagino que vivirá en un penthouse de esos que 
valen entre diez y quince milloncitos. Si me hiciera con uno 
de esos, lo vendería de inmediato. Me gustan las casas con 
patio, sentir la tierra, criar animales. En estos edificios de 
apartamentos, si tienes un animal ha de ser un perro, mejor 
si es de esos enanos...bueno, también los gatos; son los 
preferidos de las señoras adineradas y muy solas... Santos, 
¿cómo le llaman a esos perros enanos que tienen estas 
mujeres famosas de la tele?... ¿Salchichas?, me responde 
con una pregunta. Es buen indicio de que se dará bueno en 
el oficio. Imagino que es con ellos que hacen los perros 
calientes, teniente. Ahí lo mata. Santos tiene un pésimo 


» 


humor y, como dicen ahora, “no pega una...”. Bueno, es 
mejor dejarse de pendejadas, que la noche será larga, un 
alto ejecutivo bancario está muerto y el General quiere el 
caso resuelto para esta noche. No es buena idea morirse en 
medio de un juicio en el que serás el principal testigo de la 


defensa. 
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Llegamos al edificio. La gente curiosa se entera de la 
situación e inunda el parqueo y el jardín, frente a la edifi- 
cación. Mi imagino al Gutiérrez describiendo el moderno 
edificio: vanguardista, minimalista, con tendencias pos- 
modernas que equilibran armónicamente con el paisaje 
exótico... Gutiérrez y su mariconería arquitectónica; ni él 
mismo se entiende cuando hace esos paréntesis, alardean- 


do de sabelotodo. 


Los curiosos de siempre nos miran de soslayo y comentan 
quedamente alguna tontería. Ya he aprendido a no tomat- 
los en cuenta en el curso de la investigación; rara vez se 
saca algo bueno. Me gustan los que viven solos; esos sí 
conocen al dedillo la vida de los demás, quién entra, quién 
sale, quién se acuesta temprano, quién tarde, enemigos, 
amigos y un montón de etcéteras inútiles que no dicen 
nada. Creo que me estoy poniendo viejo en esta vaina, voy 
de lo sublime a lo bajo en mis pensamientos, sin darme 
cuenta. Cansancio, “Jartura” y vejez. El trinomio de la jubi- 
lación y la muerte. ¿Qué haré cuando deje todo lo que he 
hecho y lo que he sido durante los últimos treinta años de 


esta vida miserable? 


Bueno, me dejo de cosas y me pongo a ver cómo nos infor- 
mamos de la situación. Creo que no será necesario; el vigi- 
lante del edificio viene hacia nosotros, acompañado de dos 


señores que por la pinta residen en ese paraíso. Siempre me 
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he preguntado si la gente que vive en edificios tan caros, 
tendrá algún tipo de problemas. Sé la respuesta. Nos pre- 
sentamos. Examino al guachi en una primera mirada 
exploratoria. Un infeliz en medio de la riqueza; con certeza 
sabe la vida íntima de todos estos señores cuando las 
esposas no están. Creo que este pobre guardián es mi hom- 
bre clave; aunque los residentes que me trajo quieren jugar 
al detective, nadie sabe más que aquel que pretende no 
saber. Me pregunto si habrán estropeado la escena del 
crimen. Buenas noches, señores. El guachi está calmado, 
también los dos señores que visten como si vinieran de una 
tarde de golf. ¿Quién encontró el cuerpo? Yo, detective. 
Vivo en el penthouse de la izquierda, por tanto, tenemos 
acceso a una parte de la azotea. Allí tengo un pequeño bar 
y desde allí se ve el del vecino. Creo que nadie ha penetra- 
do porque su señora y sus hijos tienen varios días fuera del 
país. Este señor habla con cierto aire de opulencia; así son 
todos. Siempre alardeando de lo que tienen, de cuando via- 
jan, del dinerito en el banco, de la jeepeta, de la querida, de 
los cuernos...en fin, es otto mundo distinto al mío. Creo 
que no lo envidio; cada lado tiene sus penas y sus glorias. 
El finado, que aún no tengo el placer de conocer, encontró 
su día a treinta pisos de altura, en la opulencia más triste. 
Este caso no será difícil dadas las condiciones preliminares; 
también el Santos puede desempeñar un buen papel, así 
que subirá él hasta el penthouse, como dicen estos señores, 
mientras yo hago las entrevistas y voy escribiendo el 
informe para el General. ¿Quién habrá llamado al General 


personalmente? Hay que tenerse su cuidado con estos 
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tipos: todos se conocen y no quiero tronchar mi ascenso y 
mi retiro; mejor, vamos a aprovechar las circunstancias y 
sacarle un poco de jugo al gordote; así me lo imagino, que 
está semidesnudo tragando moscas a más de cincuenta 


metros de altura. Maldita... sabes que no te soporto. 


Ordeno llamar a la gente de Security Force para que desac- 
tiven la alarma desde la central y me den el reporte de las 
activaciones de los últimos tres días en el edificio. Santos 
toma nota y toma la flota. Es efectivo el muchacho; se 
puede confiar en él para que resuelva lo de allá arriba por 
su cuenta. Los altos señores se alejan. Hablan por teléfono. 
Preparo los instrumentos; esta gente debe observar profe- 
sionalidad en el ejercicio. Hay que ponerse los guantes, usar 
el maletín dorado, sacar huellas, extraer muestras para el 
laboratorio. Los chicos observan; a simple vista no veo 
señales de nerviosismo por ningún lado. No hay sospe- 
chosos. Puede que haya sido un simple infarto después de 
un día agotador. Esta gente se maneja en situaciones de 
estrés. Llamo al guachi; ese es mi hombre en este lugar. ¿El 
ascensor funciona en el edificio? Me mira como si la pre- 
gunta fuera necia. Yo sé por qué lo pregunto. No me 
agradaría subir por las escaleras. Estos edificios modernos 
son transparentes, se ve todo hacia abajo mientras subes. 
La buena noticia es que el ascensor es sellado y con certeza 
no tiene cristales. Así no podré mirar lo que subo. Si es que 
tengo que subir hasta la azotea. Pero es bueno que suba 
hasta el apartamento, perdón, al penthouse. Si el Gutiérrez 
no estuviera de licencia..., él es que tiene experiencias con 


esta gente. 
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Un señor con bigote estropeado se acerca. La puerta es 
electrónica, acaba de llamar a la señora del finado para 
comunicatle la desagradable noticia. Está camino al aero- 
puerto; regresa hoy en la noche de Miami, en el último 
vuelo. Un tarjetazo y ya están montados en un avión. ¡Eso 
sí es vida! Le agradezco... hay que ser gentil. ¿Le ha dado 
la clave de entrada? Sí, detective. Me responde. Entonces, 


subamos. 


A medida que subimos, las manos me pesan. Soy altamente 
sensible para las alturas. La brisa fresca de la noche me 
habría calmado los nervios. Aquí dentro, en este cajón 
movedizo no hay aire, nunca hay aire; un abanico en el 
techo hace su tuido distintivo. En cinco segundos ya me 
siento sudado. Capacidad maxima tres mil kilos. Santos no 
ha dicho una palabra. Quiere aparentar más profesional 
que nunca; es buena intuición: sabe que estamos junto a 
gente poderosa. Cualquier error nos cuesta caro. Tres mil 
kilos. Algunos convierten este dato en número de personas, 
es más práctico y menos indecoroso. Nadie está pregun- 
tando cuánto pesa usted para subir a un ascensor. A simple 
vista, podemos ver cuantos hay, si quepo o no. Por ejemp- 
lo, aquí vamos cuatro, tal vez no lleguemos a los mil kilos 
porque somos atléticos, fornidos; no hay obesos entre 
nosotros, a pesar de mi pancita cervecera. Pero si estuvier- 
an cuatro obesos de doscientos cincuenta kilos cada uno, a 
simple vista...; bueno, mejor me callo; los nervios me dan 


por decir tonterías. 
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Hay un olor agradable en el pasillo. La alfombra color vino 
y las maderas incrustadas en los marcos dan una sensacion 
de lujo y confort, digno de lo que se paga aqui por un 
apartamento de estos... digo: un penthouse. Yo no entien- 
do mucho de estas cosas inmobiliarias. Santos y yo esper- 
amos a que los señores abran la puerta. El ascensor no 
tiene salida a la azotea, me explica el del bigote, así que hay 
que subir por la cocina. Allí hay una pequeña escalera con 
forma de caracol. No sé por qué es tan preciso. Le miro 
con discreción y un tanto sorprendido del dato. Me acuer- 
do que este señor es el vecino; por tanto, su apartamento o 
su penthouse, como diablos se diga, ha de tener la misma 
estructura que este. Me siento más tranquilo; el aire acondi- 
cionado me favorece. No hay señal de violencia en todo el 
apartamento. ¿El señor tiene sirvientas? Sí, pero el servicio 
está libre esta semana, como la señora y los niños están de 
viaje. Me respondió el sin bigote. Entonces, las cosas están 
claras. El celular de Santos suena nueva vez. Responde 
discretamente; con certeza teme cometer algún error 


delante de estos señores. 


Security Force dice que las alarmas han estado tranquilas, 
señor, me dice Santos. En la sala, desde el cristal que da al 
balcón, puedo ver parte de la ciudad y de la avenida 30 de 
mayo. El mar es inmenso desde aquí. Es un miedo contro- 
lado el que siento. Entonces no hay problema, Santos. 
Digo para dar la impresión de que estoy siguiendo el hilo 
de la conversación que ya solté porque me estoy dando la 


bendita oportunidad de aniquilar esta ansiedad una vez 
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más. Me acerco más al balcón. Los dos señores, que se 
dirigían a la cocina, se han detenido; esperando por mí. Me 
doy vuelta, los miro. Santos, vaya con los señores e inves- 
tigue la escena; permítame hacer un escrutinio rápido por 
la sala y el balcón. Parece que no me han escuchado o por 
lo menos aquellos señores no tienen la intención de perder- 
nos de vista en aquel lugar. Quizás piensan que nos robare- 
mos algo, como si todos fuéramos iguales. La ma-yoría de 
las veces hay demasiados objetos de lujo en lugares como 
este; lo mejor es vigilarnos mutuamente y no perdernos de 


vista. 


No consigo aclimatarme. Tendré que subir. Le hago señas 
a Santos para que tome los instrumentos y los suba. 
Prefiero tener las manos libres mientras subo por aquella 
escalera de caracol. ¿A quién se le ocurriría? Menos mal que 
no puso la entrada por fuera, sino en un rincón entre la 
cocina y el pequeño comedor. Estos lugares son así, nunca 
se sabe dónde uno está. Lo importante es que me siento 
tenso y que me ahogo; las manos sudadas sujetan el metal 
rojizo. Soy el último cuando debería ser el primero. No 
toquen nada, por favor, les advierto con una voz débil y 
entrecortada. Me delata la maldita voz. Se escucha una leve 
brisa revolotear con las palmeras enanas. Tal vez me haga 
bien al respirar despacio y discretamente. Palmeras. 
Palmeras. Palmeras. Pienso en el campo de tiro, una silueta 
humana nos acostumbra a disparar a las personas. Después, 
en el ejercicio de nuestras funciones, se nos hace fácil el tito 


de defensa que en todas circunstancias se convierte en el 
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tiro fatal para otra persona. Pero hemos sabido aniquilar la 
culpa con aquello de que el otro está fuera de la ley y yo soy 
la ley o quien la representa en ese justo momento. El pro- 
blema es la culpa que te llega después y no te abandona en 
la primera vez. Eso es lo que le está pasando a Jiménez; las 
pesadillas son la peor parte en esta vida. Pasé por esa y le 
he pedido a los cielos me eviten otra situación similar, ya 


que no he podido controlar el pánico a las alturas. 


Los edificios cercanos parecen achicarse delante de esta 
monstruosidad de metal y cristal. El bar es pequeño; a la 
señora le gusta demasiado el jardín en las alturas. Hay plan- 
tas ornamentales de todo tipo. Me agrada el bonsai sobre la 
mesa mayor. Las sillas están bien dispuestas. Tal vez el 
señor solo vino a pensar un poco y botar el estrés del tra- 
bajo. ¿Dónde trabajaba el banquero? No he querido pre- 
guntar su nombre por una razón estratégica y de supersti- 
ción. Si digo el nombre de la víctima en el lugar del crimen 
jamás resuelvo el caso; de lo contrario el caso se soluciona 
solo. El bigotudo contesta: en el Banco Central, detective. 
Es un alto ejecutivo. Bastante, pienso. Tanto que mira 
dónde vive y cómo vive. El cadáver en el piso, contrario a 
lo que pensaba, está en bata. Efectivamente, si bien desde 
cualquier edificio cercano era imposible verlo, el bar de al 
lado permite observar cualquier movimiento aquí. Por eso 
lo encontró. ¿A qué hora usted se dio cuenta de que fue 
asesinado? Pregunto como haciéndome el tonto con lo de 
asesinado. Era evidente que no había allí ningún signo de 


violencia doméstica. Vi el cuerpo tirado hacia eso de las 
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ocho treinta; subi a mi bar a buscar una copa, me dijo el 
residente. Tengo las bebidas aquí arriba, usted sabe, por los 
niños. El bigotudo es muy cordial y seguro de sí al respon- 
der; me da la impresión de haber visto este rostro en algún 


titular de periódico... 


Santos observa cuidadosamente el cadáver. El cuerpo está 
sobre el costado derecho; su mano izquierda debajo del 
abdomen. La bata de dormir aún húmeda. El hedor a 
whisky me reconforta y calma mis nervios. Olvidé por un 
instante que estamos a más de cincuenta metros sobre la 
azotea de un edificio de apartamentos de lujo con un bar 
en las alturas desde donde se ve diminuto cualquier lugar de 
la ciudad. A corta distancia, Santos encuentra el inalámbri- 
co. Probablemente hablaba por teléfono al morir. Le pido 
que no lo mueva, debemos calcular la distancia y remarcar, 
a ver el agraciado de la última llamada. Santos abre el 
maletín de los instrumentos. Extrae una cinta métrica y se 


acerca al cadáver, justo donde posa su mano derecha. 


Estúpido, digo en mis adentros. Me ha dado el inicio de la 
cinta. Yo debo acercarme al borde del edificio, atra-vesar 
las palmeras enanas hasta el borde de la edificación. Allí 
está el inalámbrico semidestruido. Único signo de violen- 
cia. Tomo la cinta en mis dedos. Me preocupa la mirada de 
soslayo hacia el abismo. Me preocupa mi reacción frente a 
estos señores tan importantes. Parecen estatuas en la entra- 
da del bar custodiando para que los espíritus de la muerte 


no entren. 
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Me arriesgo. Camino de lado. Siempre dandole la espalda al 
bajo muro que separa el techo de la nada. Las luces de la 
ciudad estan inmoviles, se multiplican; algunos barrios ya 
pueden disfrutar de la energia eléctrica. Zigzagueo a través 
de las plantas. Las palmeras enanas rozan mi cara con sus 
hojas puntiagudas. Santos me advierte tener cuidado con 
mis ojos. Le doy las gracias. Debo aparentar ser educado. 
Unos seis pies y medio. Fue lanzado por el finado. Aqui 
hubo ira. Santos llamó al médico legista. Confirmado. En 
unos minutos está aquí. El viento cambia bruscamente y 
aletea mi chaqueta. Me mantengo firme. Con miedo, pero 


firme. 


Suena mi celular. Es el General que me llama. Está de 
camino para hablar con la prensa que ya estará en el edifi- 
cio. No me he dado cuenta de lo que pueda ocurrir allá 
abajo. Me pide confirmación del dato. Angustia. ÁAprieto 
firmemente el celular sobre mi rostro, las manos me tiem- 
blan. La brisa suave que me ayuda a respirar se ha ido; 
queda una ventisca traicionera que revolotea mi cabello y 
mi chaqueta. Santos examina las bebidas; parece que ha 
encontrado algo. El general no da tregua al teléfono, espera 
contestación. ¿Han llegado los periodistas, detective? ¿Sabe 
la causa real de la muerte? ¿Cuál es su apreciación del caso? 
¡Déme el informe preliminar, detective! Santos parece que 
ha encontrado algo. Me hace una seña que sé leer muy bien: 
envenenamiento. Los celosos guardianes me observan 
desde la entrada al bar. El General me da lata. Debo acer- 


carme al abismo y confirmar si ha llegado la prensa. No 
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quiero mirar hacia abajo. Santos encuentra el frasco..., 
confirma el veredicto. Señor, tenemos causa de muerte, 
digo con voz entrecortada. Siento temblar hasta las piernas. 
Confirme si hay periodistas, me pide el General. Me acer- 
co a los bordes del edificio, miro hacia abajo y efectiva- 
mente, la prensa está allí, parecen diminutas hormigas 
alrededor del terrón de azúcar, con sus antenitas luminosas 
y a la espera. No me salen las palabras. Doy la clave para el 
suicidio. El General parece entenderme. Cierro los ojos. 
Aprieto el celular contra mi rostro. La voz del General me 
parece más cercana que nunca, retumba en mi tímpano 
cuando me dice: un pato cardíaco lo mató, detective. No 


me hable con los periodistas. Estoy de camino. 


Las manos humedecidas. Los ojos cerrados. Mi cabeza 
repite, como un eco perenne, las palabras del General. 
Estoy de camino. Estoy de camino. Tiemblo. Estoy de 
camino. El vértigo me arropa como nunca lo había hecho. 
Camino... estoy de... camino. Consigo alejarme de allí. 
Tropiezo con el cadáver. Santos me sostiene en mi vértigo. 
Inmensas gotas caen por mi rostro. Le doy las gracias. Me 
mira con prudencia. Vuelvo mi vista hacia el mar a oscuras, 
imagino los trazos del horizonte y me digo a mí mismo que 
algún día estas alturas me matarán del miedo. El del bigote 
me mira de soslayo, preguntándose cosas que no logro 
descifrar; el guardián pretende reírse en silencio y vuelvo la 
vista hacia el cadáver. Saco el pañuelo y me digo a mí 
mismo, mientras me seco el sudor frío del rostro: teconoz- 


co que hay alturas que matan... 
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Segundo Premio 


Dominicus sireinoform 


Seudónimo: Clarice Lispector 


Autor: Sherezada Vicioso 


“Mis criaturas nacen de un largo rechazo” 
Pablo Neruda 


Estoy en el corazón del silencio, pero sin sus latidos. 
No me siento, no peso, floto, me dejo llevar. 
Estoy cansado, tengo sueño. 


Nadie me dijo que el silencio es tan azul, en esta frontera 
final. Esta eterna melancolía de las profundidades. 


Pero, ¡esa luz! ¡Esas luces! 
¿Anémonas flotando en el fondo del mar? 


¿Ostras? ¿Abriéndose y cerrándose, como si supieran que 
hay que protegerse? 


Debo haber regresado al útero de mi madre... 
Recuerdo cuando me dijo: 


Pero hijo, tá no tienes ni pinta ni carácter de soldado. 


Me miraba entonces con ternura, y me vi a través de ella, 
mientras me alisaba, frente al otro espejo, el brillante pelo 
negro; me ordenaba las gruesas cejas sobre unos ojos, entre 


29 


amarillo y verde, que decía eran los de mi padre; y satis- 
fecha celebraba mi absolutamente perfecta musculatura; mi 
reluciente dentadura y un aliento (que la mareaba) porque 
“propagaba el secreto aroma de las masculinas bestias en 
calor”. En ese tiempo yo la observaba sin ternura, tan níti- 
da, tan correcta, tan maestra de escuela secundaria, tan 
escritora que nunca se atrevió a salir de las gavetas, tan 
incapaz de retener a un hombre, tan seca, tan nerviosa... y 


le dije: Para esa guerra si, madre, para esa guerra sí... 


Cuando eta niño, le cogí temor a las profundidades porque 
buceando, en procura de esponjas, una vez casi me ahogo 
sin que nadie lo notara. Ya en el fondo me entretenía con 
las “Canastas de Venus” y los brillantes colores de las 
esponjas con sus transparentes esqueletos de sílica. Me 
encantaban las aguasvivas, aunque había que mantenerse 
lejos para que no te agredieran con su coletazo de arcoiris 
y te dejaran la piel en carne viva y llena de pequeñas bur- 
bujas. Algunas aguasvivas se asemejaban a “Hombres 
Portugueses”, por la forma de sombrero que tenían sus 
cabezas fuera del agua, mientras por debajo sus pequeños 
tentáculos parecían una cabellera cuyo veneno podía 
matarte. Las más comunes eran las aguasvivas moradas que 
brillaban de noche y, cuando buceábamos sin equipo, las 
anémonas, que relucían, una pradera de pequeñas arecas 
con tentáculos fosforescentes. Para mi madre recogía 
corales que se llamaban “Abanicos de Mar” y que eran, 
según ella, parecidos al cabello de las Gorgonas en los 


mitos de Grecia y las Plumas de Mar. Esas nos 
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enceguecian con sus brillantes detalles en la ondulante 
marea de luces que despedían sus pequeñas colonias, 
aunque cuando yo las sacaba a la superficie, dejaban de bri- 
llar y perdían todo su encanto. Esa vez estaba tan maravi- 
llado que perdí la noción del tiempo y casi me muero. 
Ahora siguen brillando, aún cuando las toco y se desplazan 


sin resistencia por mis manos. 


Desde que se cayó por las escaleras, mamá hablaba como 
un loro. Tenía la obsesión de aconsejarme, y yo ya no ha- 
llaba dónde refugiarme en aquel apartamentico con el que 
había sustituído la casona. Lo que más me molestaba era la 
“cocina eficiente”, en el sentido de que permitía que, de 
pie, se pudiera cocinar para dos personas; con aquella estu- 
fita que había reemplazado el viejo pantry con adoquines 
portugueses y una colección de vasijas de barro que llega- 
ba hasta el techo. Ahora, apenas cabían algunos utensilios y 
todos bien ocultos dentro de brillantes gabinetes marrones 
que imitaban la caoba. Flaca hasta casi desaparecer, con las 
manos perfectamente cuidadas (obsesión de toda mujer de 
clase media), mamá se mostraba totalmente agitada, para 
colmar aún más mi paciencia. No podía creer lo que le 
decía. Esa vez apagó el televisor y eso era grave, sobre todo 
durante la telenovela de las dos que, según afirmaba, era 
“sagrada”. Todos sabían que nadie debía interrumpirla a 
esa hora, ni yo. Pálida, se irguió como un lirio blanco 
después del aguacero. Lentamente, medio salpicada de 


lodo, maltratada, lagrimeante, dijo: 
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Pero, ¿cómo es eso de que te enlistaste voluntariamente? 
Me aburre permanecer aquí, mamá. 
Pero, ¿por qué? Tienes un buen trabajo, las mujeres te sobran... 


Ya sabes, mamá, lo que dicen por aquí. Conoces a una y ya 
las conoces a todas... 


¡Más respeto, que estás hablando con una mujer! 
¡Por Dios, mamá! Tú sabes a qué mujeres me refiero... 


Lo que yo no entiendo es por qué tú siempre te relacionas con la 
misma clase de mujeres... 


Por eso es que tengo que buscar otro ambiente mamá, un 
cambio... Nada como las caribeñas. 


¿Las qué? 

Esas mulatas gustosas del Caribe... 

¡No me digas que a eso vas! 

Técnicamente voy a combatir por la democracia... 
¿La qué? 


La democracia, mamá. ¿No sabes que los comunistas se 
> € 
quieren apoderar de la República Dominicana? 


¿La qué? 


La República Dominicana, mamá, una pequeña isla en el 
Caribe... 


¡Por Dios! ¡No me hagas reir! ¿Qué sabes tú de política? 


De política puedo no saber, mamá; lo que sí sé es que este 
lugar ya me aburre. 


Este lugar te aburre, pero te me vas a una isla pequeñita, en un mar 
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que desconoces. 


Yo sé nadar, mamá, yo sé nadar... 


Y ese jodido coronel, alto, arrogante, bien planchado, bien 
puesto, todo un león enjaulado. Me había hecho llamar a 
su cubículo, un cuadrado verde seco como cuatto de hos- 
pital, con un escritorio y dos butacas y detrás la bandera del 


Brasil, y, por suerte, ninguna otra cosa. 
¿Usted qué sabe de Santo Domingo? 


Tienen buen ron, buena musica, bellas mujeres, bellas 


playas, hermoso y misterioso mar... 
Repito, ¿usted qué sabe de Santo Domingo? 


¿Usted quiere decir que si sé por qué la estamos invadien- 
do? 


Exactamente... 


Porque nuestro país forma parte de la Organización de 


Estados Americanos... 
¿Y? 


Que hemos decidido apoyar las fuerzas de la OEA por la 


paz y su mediación entre fuerzas insurgentes... 


¿Qué fuerzas? 


Militares, creo, de izquierda y de derecha. Hay que evitar 


otra Cuba. 


¿Otra Cuba? 
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Sí, ya se confirmó que hay un grupo de 53 comunistas que 
se ha hecho cargo. Los Estados Unidos tienen la lista y la 
han estado lanzando a la población desde los 


helicópteros... 
Para ser un biólogo marino, usted parece bastante informado... 


Siempre leo la prensa y veo los noticieros, coronel, le dije 
sonriendo, aunque no soy un idiota para no darme cuenta 
de lo que el coronel estaba pensando: “Soberbio, el muy 
hijo de puta. ¿Quién me iba a decir que en una fuerza de 
más de mil quinientos hombres me lo habría de reencon- 
trar? Siempre merodeando alrededor del general Hugo 
Peñasco Alvin, como si en eso le fuera la vida. Por eso 
logró que lo pusieran en el segundo piso, cercano a la 
habitación del general, en aquella casa que nadie sabía que 
pertenecía a la Embajada de Israel. Una casa rectangular, 
blanca, llena de rejas, con un patio enorme, donde curiosa- 
mente el único adorno en el frente era una gran copa negra, 
hecha de diminutos mosaicos, como si la casa también 
tuviera resonancias bíblicas. La casa quedaba en la avenida 
Sarasota, con calle Recodo y a tres cuadras del Hotel 
Embajador, y allí nos obligaban a hospedarnos cuando lo 
mejor de la guerra sucedía en las barracas del patio, o en el 
campamento de “La Feria”. Y la radio del enemigo mat- 


tillando: 


“La Guerra de Abril es el hecho más importante de la 
República Dominicana. Este hecho potencia la concien- 
cia nacional que se ha venido desarrollando en el país. La 


prueba más evidente de ello es la increíble unidad que 
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han alcanzado las fuerzas que luchan por el restablec- 
imiento del orden constitucional de 1963 y el retorno del 
derrocado presidente Juan Bosch. La nación entera está 
con la Constitución del ‘63, excepto un pequeño grupo 
de mi-litares y algunos civiles que la embajada norteam- 
ericana pudo unir de manera acelerada para tratar de jus- 
tificar su intervención y la aplicación de su política. En 
la conducta descabellada de los Estados Unidos, juega 
un papel muy importante la histeria anticomunista que 
deriva del proceso de desarrollo de la Revolución 
Cubana, el proceso de li-beración de los pueblos 
africanos y asiáticos, el estable-cimiento de múltiples 
regímenes democráticos y socialistas en esos conti- 
nentes, peto, fundamentalmente, la existencia de una 
revolución socialista prácticamente en las narices de los 
Estados Unidos, a 90 millas de la costa de la Florida. Los 
Estados Unidos, con esa histeria, temen la repetición de 
una nueva Cuba, en un área tan cercana como la 


República Dominicana”. 


¡Es la claridad! Es la luz difusa y multiplicada que se 
expande desde la superficie y que desciende sin llegar hasta 
el fondo y se queda como una sábana, recordándonos que 
hay sol y pájaros allá fuera, brisa y viento, aire... ¡Ese rojo 
y ese blanco!, ese amarillo que se transforma en el verde del 
coral. ¡Un Cinturón de Venus! Nunca logré atrapar uno 
para mostrártelo y decirte: ¡ponte esa faja lila, esa cinta 
morada alrededor de la cintura! ¡Hazte un collar de 
abalone, aretes con el caracol violeta, con las conchas tan 
rosadas como tu pubis! Si Julio César le regaló a Cleopatra 
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caracoles que parecian los cascos de gladiadores romanos, 
yo puedo regalarte tritones, la Reina de las Ostras de donde 
surgió la Venus de Botticelli. Todo por ti, Marina, ¡reina de 


mis mares! 


Marina... Venus...Otra Venus había en la grotesca fuente 
frente a la entrada del Hotel Embajador, una que nada tenía 
que ver, con su falsa blancura de yeso, con las mulatas 
dominicanas. Aún así, el hotel seducía, no porque estuviese 
ubicado en una parte de la ciudad desde la cual se podían 
ver el mar y el “malecón”, como le dicen los dominicanos 
a esa muralla de palmeras con que la ciudad se defiende del 
viento y del oleaje, sino por el patio. Verde boca que se 
abría de improviso, con tupidos árboles de uva de playa, 
arecas, palmeras enanas, helechos de todos los tamaños y 
una multitud de flores iguales a las nuestras, que no sé 
cómo se llaman. En la glorieta de ese patio desplegaban sus 
encantos las verdaderas flores del jardín dominicano, las 
mulatas que se llamaban a sí mismas “indias”, que para mí 
no eran más que negras mezcladas, como las nuestras. Un 
limpiabotas me dijo que aquí las llamaban “mujeres 
encopetadas” o “cueros de cortina”, porque iban a encon- 
trarse con los oficiales norteamericanos que nos llevaban 
una gran ventaja, porque vivían en el hotel y no en la emba- 
jada como nosotros, y eran una clase aparte. Digan lo que 
digan, entre nosotros la democracia era un mito. Y eso que 
éramos del mismo bando. Fue en ese hotel que el sargento 


me la señaló: 


La más difícil de enamorar es esa... 
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¿Cuál, sargento? 


La mulata alta, esa con pelo largo, muy negro, que parece una sire- 
na... 


Hace rato que la observo, pero parece altanera, indifer- 
ente... 


Se sabe bella. Todas las mujeres bellas son así... 

¿Y qué te han dicho sobre ella? 

Que no es una puta. Nadie se la ha podido conseguir... 
¿Sabes cómo se llama? 

Marina, creo. 


¡Marina! 


Estoy suspendido en el tiempo. Si me dejo llevar, puedo 
permanecer quieto, por horas. Así, mi cuerpo encorvado, 
de pie, sin cansarse, se tranforma en una alga mas, un cara- 
col, un pez cualquiera. Algo me acuna, pero no hay oleaje. 
Todo es silencio, transparencia, tranquilidad. ¿Estaré muer- 
to? ¿O estoy soñando? ¡Qué repugnantes ese Argonauta de 
Papel y ese Gusano de Fuego! ¿Langostas en estas lati- 
tudes? Esas lilas moradas son más bellas que las que flotan 
y esas estrellas de mar... ¡No sabía que las había azules y 
rojas con pintas blancas! Toda una galaxia en pleno fondo 


del océano, sobre las cordilleras de coral. 
Pero, ¿qué es eso que se aproxima como un torpedo gris? 


Si no me muevo, no me pasa nada. 
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Si no me muevo nada me pasa, si no me muevo... 


Cuando le pregunté al coronel que por qué nos ponían 
aparte, me respondió con rabia que eso fue un acuerdo de 
las fuerzas de ocupación. Durante la guerra los brasileños 
teníamos dos campamentos. Uno, entre las avenidas 
Lincoln y Churchill, casi frente al Hotel Embajador, donde 
convivíamos los ocho que componíamos el alto mando y, 
en el patio, en unas carpas verde olivo, tensadas con soga y 
llenas de catres replegables, las barracas de unos sesenta 
alistados. La verja del patio era muy baja, lo cual nos pet- 
mitía comprar cigarrillos Kent y Winston y whisky del 
bueno y ver los juegos de fútbol que improvisaba la sol- 
dadesca. Lo único en que no hubo acuerdo territorial fue 
en el bar. En ese bat del hotel, convenientemente ubicado 
fuera de la zona de conflicto, se juntaban las muchachas 
“bien” de la capital, Santo Domingo. Entre ellas, mi 
obsesión, que iba para “botar el golpe” y aplacar el abu- 
rrimiento, ya que no era dada a ese tipo de diversión. 
Además, nuestros oficiales nunca fueron una presa apeteci- 
ble. Todas sabían que, generalmente, éramos casados, 
estábamos comprometidos, o solo buscábamos un “flirt” 
con que matar el tedio o entretener el tiempo libre. Las 
otras muchachas “bien” iban al bar por las mismas razones. 
Habían cerrado el cine, las discotecas, las tiendas y, por lo 
general, no había electricidad. ¿Para qué quedarse en la 
casa? Creyendo que me podía llevar el mundo por delante, 
planchado, alisándome el abundante pelo negro hacia atrás, 
sin una pizca de grasa, yo, Leopoldo Bandeiras, avancé 
hacia el jardín de muchachas dominicanas y directamente 
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hacia ella: 

Disculpe señorita, ¿puedo importunarla? 

Está bien. 

¿La molesto? 

No, ya le dije que está bien... 

¿Qué puedo hacer para transformar sus días en una fiesta? 


Ví que a Marina le hizo gracia el sutaque del acento, o el 
piropo. Se desperezó felina y seguramente se dijo ¡qué más 


da!, porque me preguntó a su vez: 

¿Le gusta nadar, la playa? 

Si, también buceo... 

¿Ha oído hablar de Juan Dolio, Guayacanes? 
No... 

Son dos de las playas más cercanas a la capital... 
¡No me diga!... 

¿De qué parte del Brasil viene? 

De Salvador, Bahia... 

jAbl... 

Por eso amo las islas, el mar, la playa... 
Ya veo... 

Y, usted, ¿cómo se llama...? 


Marina... 
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Si hubiera escuchado la radio, hubiera sido más cauteloso 


en mi trato con las dominicanas... 


“Las mujeres provienen de todos los rincones del país. El 
grueso se entrena en la Academia Militar 24 de Abril, orga- 
nizada por el Movimiento Político 14 de Junio, que se 
estableció en el Parque Eugenio María de Hostos para 
aprender tácticas de guerrilla urbana. Les dicen “las 
muchachas del 1J4”, porque sus dirigentes juegan un papel 
importante en la dirección de la Academia. Allí, las mujeres 
se entrenan militarmente y se ejercitan. También reciben 
orientación política. Para la formación política crearon una 
escuela en el Colegio Santa Clara; ahí participan unos 300 
miembros, muchos duermen en el colegio, que era un intet- 
nado y allí cocinan. No están segregados por sexo, pero los 


ejercicios físicos los hacen las mujeres solas”. 


¡Marina! y ¿a qué te dedicas? 


Soy profesora de Arqueología, pero todas las Universidades están cer- 
radas por la guerra... 


¡Ah!, arqueóloga, yo soy biólogo marino... 
¿Y qué hace un biólogo marino con ese uniforme? 
En mi país, el servicio militar es obligatorio... 
Ya veo... 

¿Y tu madre qué hace? 

Nada. 

¿Nada? 
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Bueno, es ama de casa; mi padre nunca permitió que trabajara... 
¿Y por qué tú sí puedes trabajar? 

Yo soy otra cosa; estudié, soy una profesional... 

Igual que en Brasil... 


¿Y tu madre? 


Es una larga historia. Mi papá la abandonó cuando yo nací, 
por otra profesora y mamá nunca se atrevió a iniciar otra 
relación porque, como eta maestra, temía perder el trabajo 
si le arruinaban la reputación. Cuando él la abandonó, 
regresamos a la casa de mi abuela, quien le hizo sentir que 
era su culpa que papá se hubiera ido y siempre le decía que 
ninguna mujer que se respeta permite que le roben el mari- 
do. Creo que se detestaban y yo, único hijo y único nieto, 
me encontraba justo atrapado en el medio. Las mujeres 


brasileñas son complicadas por demás... 


Ni los tiburones de arena, ni los azules, ni el terror de los 
mares, el gran blanco, atacan al hombre, a menos que uno 
los provoque. Tampoco la manta raya gigante, esa nube 
negra que nos llena de terror a los buceadores... ¡Dios mío! 
Se me está acercando y no puedo enterrarme en la arena 
como esas anguilas o esconderme en esas cuevas de coral. 


¡Cerraré los ojos! ¡No me moveré!, 


Lo dejaré acercarse y confiaré en que no esté hambriento. 


¿Quién me mandó a bucear en aguas desconocidas? 
Y siempre la radio... 


“Un grupo de sindicalistas, de bastante nivel político y 
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cierta tradición de lucha ya organizada en algunos partidos, 
fundó el Comando del Sindicato de Trabajadores 
Portuarios, POASI. En el Comando de POASI, uno de los 
locales y lugares es un prostíbulo, y los prostíbulos siguen 
ahí, altamente solidarios con el Comando, donde está la 
clientela. Los trabajadores siguen en sus puestos. Hay ini- 
ciaciones sexuales muy celebradas y se habla de la existen- 
cia de orgías, un aspecto —lo sexual- de la Revolución que 


no ha sido considerado con la gravedad que amerita...”. 


Usted sabe, oficial, que no es apropiado involucrarse con las 
muchachas de buena familia de aquí. Una cosa son las putas y 
otra... 


Ya lo sé coronel, pero no es lo que usted se imagina... 
No me vaya a decir ahora que está enamorado... 


Enamorado, lo que se dice enamorado no, pero ella me 
apasiona... 


Usted es incorregible, Bandeiras... 


Con todo mi respeto, coronel, con tantas bellas bahianas, 
¿me voy a dejar atrapar por una mulata de esta isla? 


¡No juegue con fuego, oficial! 


No se preocupe coronel, que yo sé nadar, que yo sé 
nadar... 


Y pensar que estos seres tan extraños son tan pacíficos; si 
no los agredes, no te atacan... 


Necesito dejarme flotar por un rato, dejarme llevar. 


Todo es tan sereno aquí, tan absolutamente calmo que 
podría flotar por un siglo, pero, como dice la canción, hasta 
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la belleza cansa... 
¡Ahí viene el tiburón!... 
¡Es bellísimo! 


¡Len cuidado Marina!, los hombres brasileños son famosos por seduc- 
tores; recuerda que yo estudié en Sao Paulo... 


¡Qué va a ser! Son hombres, como todos los hombres... 
No, estos se saben irresistibles... 


Aquí también hay hombres buenosmozos que se creen 
irresistibles... 


Si, pero los dominicanos no tienen el acento ese, brasileño, el 
“sutaque” como le dicen, ese caminar de bailadores de samba, ni la 
gracia de la absoluta libertad del cuerpo... 


Igual que aqui... 

No, los de aquí son menos sutiles, menos creídos, más auténticos... 
¡Patanes, querrás decir!... 

No, aquí hay de todo... 

Yo no los he encontrado... 

Es que tú eres muy exigente... 


No soy exigente nada, es que me tienen harta con eso de 
que estoy buena... 


Pero lo estás... 

No embromes, ¡¡¡ombel!!! 

Por algo te dicen “La Sirena”... 

Porque me gusta bucear, es cuanto... 


Tu bien sabes que no es por eso, si no, pregúntale a Rosángela... 
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Ella siempre está con su santería... 
Abora me vas a decir que no eres hija de Yemaya... 
¡Ay, pot favor!, ¡déjate de historias!... 


Y las mujeres dominicanas, disparando por la radio... 


“Nosotras hemos ido definiendo nuestros roles, ligándolos 
a la guerra en curso. Hay una cosa clara: no queremos coci- 
nar ni fregar. Una tarea muy frecuente que realizamos las 
mujeres es la de acompañar a los hombres en las misiones 
al interior del país. En algunos casos, nosotras somos las 
responsables de la misión, no el compañero que nos acom- 
paña. No asumimos ninguna pretensión de liderazgo, pero 
se están definiendo esos liderazgos entre las mujeres. Se 
comprende que la guerra va a ser larga y que tenemos la 
necesidad de la formación militar y política. Hay que dife- 
renciar el papel de las militantes del de las mujeres del 
pueblo. Las mujeres de los barrios populares, en algunas 
ocasiones, participan más activamente, más directamente, 
en los combates, en las guardias, que nosotras. Y son 
mujeres excepcionales. Las mujeres sufrimos un cambio 
brusco. Estamos asumiendo estos meses de guerra con una 
intensidad, con una pasión, con una gran entrega. Nosotras 
vemos, en esa práctica, el estilo de vida a que siempre 
aspirábamos; lo que no habíamos logrado, lo estamos real- 


izando ahora y pensamos que así deberá seguir siendo”. 
Es un hijo de puta... 


Ve a ver a Rosángela.... 


Siempre me resultó curioso que una mujer blanca y culta 


se hubiera convertido en la santera mayor de San Pedro de 
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Macoris y que, ademas, fuera chilena... Nunca se lo habia 
preguntado, por respeto a su privacidad y porque algo me 
habían dicho sobre un supuesto viaje a Haití para amarrar 
a un saltimbanqui dominicano y lo que le provocó su evi- 
dente menosprecio del houngan que la estaba tratando de 
ayudar, quien la condenó a este país, a un batey y a lo negro. 
He querido preguntárselo, pero nunca hay tiempo. Cada 
vez que vengo, hay que hacerse un despojo porque a algu- 
na se le ha ocurrido hacerme un “contrato”. Rosángela 
repite que las mujeres como yo provocamos esas envidias 
sin proponérnoslo, por el simple hecho de ser bonitas o 
inteligentes y que no hay nada peor que el mal de ojo y el 
vudú de los haitianos que siempre trabajan con espíritus de 
tierra o “elementales”, como dice ella, mientras machaca 
sus yerbas, las pone en un pañuelo blanco que me amarra 
en la cabeza, para “limpiarme el Orf”, y me acuesta en una 
estera, todeada de velas blancas hasta que se consuman. La 
segunda limpieza, que a mi me repugna, pero que hay que 
hacer, es la que realmente le devuelve el contrato a quien lo 
hizo. Asi es que me entero sobre quién o quiénes son mis 
enemigos ocultos, porque quien lo encarga, o se mata O 
alguien muy querido se les muere. A veces le pregunto a 
Rosángela si no quiere regresar a su país, pero me dice que, 
sencillamente, no puede, que los seres aún no se lo per- 


miten... 
Ven, pasa, Marina, que este trabajo se hace atrás. 
Esto es lo más parecido a una gallera que he visto... 


Todos los altares nuestros son redondos...Y todas las ceremonias se 
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realizan alrededor del Palo Mayor... ¡Cuidado con pisar esos signos! 
¿Por qué? 


Son de otros ceremoniantes; puedes cargar con cosas que no son 


tuyas... 

Si lo hubiera sabido, vengo de pantalón... 

Las faldas siempre recogen, pero la sal no está en el cuero del chivo... 
Hablando de chivos, ¿para qué quieres este? 

Es parte obligada del ritual. ¿Trajiste su ropa interior? 

Si. 

¡Qué bien! ¿Qué quieres que haga con Bandeiras? ¿Lo mato? 
¿Qué? 

Que si quieres que lo mate... 

¡No!, eso jamás, yo creo en Dios... 

¿Y qué carajo haces aquí? 


Quiero vengarme, sencillamente, que nunca más pueda 
estar con otra mujer, con otras mujeres... Que no se pueda 
ir. ¡No te imaginas cómo se empeñó en pintarme pajaritos 
en el aire con Machu Picchu, las Ruinas de Tiahuanaco o 
las de Tikal, las rutas secretas de la Amazonía, que supues- 
tamente íbamos a visitar juntos! Y todo lo que quería era... 
¡tú sabes! Ahora ya me dijo que se va. Así, tan campante, 


como si se estuviera tomando un refresco de avena. 


Pero a ti se te advirtió que era mujeriego... 
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Si, pero cref que yo podia transformarlo... 
¡Ob, vanidad de vanidades! 


No es vanidad. Tú siempre dijiste que nadie podía con una 


hija de Yemayá... 


Y nadie puede, hija... ¿Qué es lo que a Bandeiras le gusta más 


hacer? 
Bucear... 


¿Bucear? ¡Eso ya es un comienzo! Llévalo a Guayacanes.. No es 
Embassy Beach, que tiene un oleaje tan violento que hay que sumer- 
girse enseguida o nadar mar adentro y aún así, no es playa segura por 


las corrientes submarinas que te arrastran hasta agotarte. 
No te entiendo... 


Si no eres buen nadador o no tienes experiencia y te pones a forcejear 


con el mar y no dejas que el mar te saque, eres hombre muerto.... 
Pero Guayacanes es otra cosa y Bandeiras sabe nadar... 
Confia en mi, muchacha, confia en mi... 


Yo sé que ella era yo y que estaba particularmente bella esa 
tarde. Se había puesto su bañador azul marino, parcial- 
mente cubierto por un pareo azul claro con caracoles y 
estrellas de mar. Usaba un collar y aretes de madreperla. 
Tenía, además, un brillo enceguecedor en los ojos. Pena que 
el equipo de bucear le fuera a arruinar la maravillosa apari- 


encia de sirena de los mares del Caribe . 
Hoy quiero bucear sin equipo (dijo ella, dije). El mar está tan 
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Sereno... 
Si tú buceas sin equipo yo también lo haré... 


Y nos tiramos al agua y ya, mar adentro, me encorvé, impulsé la 
cabeza hacia abajo, saqué los pies, que él encontraba tan maravil- 


losos, y me sumergí hasta el fondo... 


Solo el corte espumoso de las aguas, que se iba luego di- 
solviendo en el azul, permitía vislumbrar, a fin de tarde, la 
presencia de las lanchas rápidas norteamericanas. Eran las 
unidades de vigilancia marítima, que se desplazaban mar 
abajo hacia las contaminadas aguas de “La Bolita”, como le 
decían a la franja de arrecifes, cubiertas de légamo o musgo 
verde, donde terminaba la Churchill, justo colindando con 
el campamento más grande de nuestras fuerzas. Allí había 
unos mil cuatrocientos hombres y, a su alrededor, un mer- 
cado de vendedores de honras, relojes, cadenas, papitas, 
rones, ropa y servicios sexuales. Mis compatriotas 
brasileros eran particularmente débiles frente a la tentación 
de las putas que llegaron de todo el país. Algunos literal- 
mente lo arriesgaban todo, arrastrándose por las alam- 
bradas para ir a acostarse con ellas, justo en el 
“Monumento a la Paz y el Mundo Libre” donde, en la parte 
trasera, había una especie de arco con dos pasillos laterales. 
En esos pasillos guardaban las putas sus cartones, donde 
también hacían sus necesidades y en ellos se acostaban con 
nuestros soldados, previo el pago de cinco dólares. Unos 
lo hacían tan rápido que comenzaban a bajarse los pan- 
talones antes de entrar al pasillo y se les podía ver el culo. 
Otros se llevaban los panties y los colgaban como trofeos 


en las ventanas. Los que estaban más apasionados se los 
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ponían en la cabeza, los olían y hasta los masticaban. Me he 
quedado con la curiosidad de saber cómo son las domini- 
canas, pero yo tenía que dar y mantener el ejemplo y era mi 


carrera militar lo que estaba en juego. 


La amenaza mayor a la seguridad de nuestro campamento 
y a la de los norteamericanos más arriba eran las putas que 
se acostaban justo en las canaletas secas por donde antes 
desaguaban las aguas negras de la ciudad. Ahí cubrían la 
parte superior con ramas de palma y se acostaban abajo y 
adentro, sin que uno pudiera imaginarse cómo podían res- 
pirar. Por ahí podía colarse fácilmente cualquier enemigo y, 
por eso, había que vigilar permanentemente la zona, lo que 
era responsabilidad de Bandeiras, quien anda desaparecido 
y dicen que con la dominicana esa, que le prohibí que 


viera... 


Y aquellos yankis, ¿qué estarán mirando con tanta insis- 


tencia? 

¿Notas algo? Ahí bay un bulto. Parece que se ahogó alguien... 
No, no es una persona, creo que es un pez enorme... 
Ningún pez tan grande se acerca tanto a la playa... 


A veces los hieren en alta mar, se debilitan y el mar los 
arrastra...¡Vamos a inspeccionar! ¡Dios mío, parece un 


hombre! 
¿Un hombre? ¿Te estás poniendo loco? ¡Wiralo! 


Mira, tiene cara de pez, cola de pez, pero tiene torso y bra- 


zos y no está herido por ninguna parte. Eso llegó aquí 
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nadando... Y tiene los ojos brotados, como si le hubiera 


faltado oxígeno... 


¿Qué? ¡Imposible! 


> 


Debe ser un “Atlantic Mudskipper”... 
¿Qué es eso? 


Son los peces más raros que hay. Viven en los mangles o en 
los pantanos salinos y pueden pasar tanto tiempo dentro 


como fuera del agua... 
¿Y? 


Que pueden literalmente caminar en el lodo, apoyándose 
en las aletas pectorales. Son los únicos peces realmente 


anfibios que existen. 


Si, pero aquí no hay lodo, ni mangles, ni este hombre, o pez, tiene 


aletas pectorales. Tiene torso y brazos. ¡Eso no puede ser! 


Pero lo tienes frente a tus propios ojos. ¿No lo estás vien- 
do? 


ES 


¡Eso es lo que no me gusta de estas islas! 


Nota: 28 de noviembre, 1965. En estas islas suele ocurrir 
la aparición de extrañísimas criaturas. De todas, los 
pescadores se refieren a una especie de pez-hombre u hom- 
bre-pez al que han denominado “sirena masculina” y de la 
cual parece que han encontrado vestigios, bastante intactos, 
en las playas del litoral este. El término correcto debería ser 


“sireinoform”, es decir, perteneciente al orden de familias 


50 


de las sitenas, ya que en el mundo cientifico todo lo que 
pertenece a un orden termina con la coletilla “iformes”. Y 
como estos especímenes supuestamente han sido encon- 
trados en aguas dominicanas habría que llamarlos 
Dominicus Sirenoiform, porque en la ciencia el genérico 
siempre se escribe en latín. Bandeiras, Leopoldo. “Los 


encantos marinos de las aguas dominicanas”, Pág. 137. 
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Tercer premio 


Gonsalves o el tiempo 
y sus tinieblas 


Seudónimo: Lievin Oblonsky 
Autor: Olivier Batista Lemaire 


Desde hace ya años, sin renunciar a la lucidez de encon- 
trarte, sigo tus pasos sigilosamente; deambulo tras de tu 
diseminada sombra, que se halla hundida, tal vez hasta 
siempre, en las aguas del Caribe. Eras de seguro uno de 
esos hombres que zarpó con el ceño fruncido y a regaña- 
dientes, incrédulo, con aquel altanero y esquinado almi- 
rante. Que zarpó, sí, o que prefirió zarpar hacia la incer- 
tidumbre, a fin de huir de la sospechosa, delirante algazara 
mística que acompañó la definitiva toma de Granada por el 
reino de Castilla, y la atmósfera delicuescente, mortuoria, 
que oidores e inquisidores de toda laya imponían en el más 
mínimo poblado del reino. Huiste de aquello, nerviosa- 
mente, sin un ápice de paz en tu corazón, abandonaste 
quizás a familiares y allegados; te despediste de tu entorno 
de olores abigarrados, de visiones de olivares recortados y 
alineados hasta las lejanas faldas de una agreste meseta, de 
aquel tu jardín entrañable, donde a veces disfrutabas con 


los tuyos de una colación de leche de cabra caliente y tur- 
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rón casero, a pesar del caótico vaivén militar. Abandonaste 
ta comarca donde cundía la delicada fragancia de los aza- 
hares y los almendros, que para ti era simple, pero 
entrañable placer, que disfrutabas con la mejilla enarcada 


por una sonrisa, pese a la zozobra que te encubría. 


Lloraste tal vez al despedirte de tu madre y tus hermanas 
(¿o hermanos»); te arrodillaste, tembloroso y en lágrimas, a 
besar las lozas recién lavadas del traspatio de tu casa, sa- 
biendo que aquel gesto pueril no desdibujaría la desconcer- 
tante pesadumbre que comenzaba a invadirte. Pero la 
decisión de formar parte del segundo viaje del almirante, a 
raíz de algunas componendas pueblerinas, y la gran incóg- 
nita que se abría en tu vida, tenía, en su apariencia de huída 
temerosa, visos de dignidad que nadie ni nada podía garan- 
tizarte en tu poblado. Sobre todo, luego de que los hom- 
bres de la orden de Alcántara (me imagino, pues no tengo 
otra alternativa), no sin saña y provocación, fueron en 
varias oportunidades a incriminarte tu renuencia a partici- 
par en la retaguardia de voluntarios que debía combatir a 


los moros. 


Después vinieron las recriminaciones de algún cura 
dominico por tu ausencia en los cultos dominicales y, tal 
vez (por qué no imaginarlo), a ello se añadió el alejamien- 
to insidioso de tus clientes (¿eras sastre o vendedor de 
bodega de lo que llamamos hoy tapas y horchatas»). 
Pensaste que la vida, en esa sombría atmósfera de inquina 


y mezquindades, te acercaba a algún enjuiciamiento con 
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olor a intriga, que te aproximaba a una muerte insidiosa, 
lenta, después de una condena que estaría asentada en 
exageraciones. El almirante y sus hombres formaban parte 
de una hueste desaforada y arrogante, con la codicia como 
sola fe. Pero, con ellos, embarcandote al albur de una 
decision desesperada, podias escapar del cerco que sentias 
cerrarse en torno tuyo, de aquel hostigamiento solapado, 
labrado en rumores y chismes, que se transfiguraban 
insidiosamente, con la rapidez de un relámpago, en 
mezquindad vecinal o en presencias de rondas inoportu- 
nas en torno a tu morada. Diste el paso; pudiste aprovechar 
el confuso trasiego que precedió al viaje e impresionar a los 
hombres del almirante, que te interrogaron con enfermiza 
minucia y que, luego de ponerte a prueba, te hicieron 
arcabucero en la expedición, con drásticas Órdenes de 
servir a Dios y al rey en territorios de infieles, sin parla- 
mentar, ni opinar nada sobre nada ni nadie. Así veo yo tus 
desventuras o tus buenaventuras efímeras; sí, así las veo 
desde este caliente cielo sevillano por el cual pasaste un 
tanto intranquilo y agobiado hará de ello cinco siglos. No 


puedo imaginarte de otra manera. 


Luego, con el paso de los años grisáceos durante los cuales 
se fraguó aquella pesadilla inspirada por una codicia que ni 
el mismísimo diablo sería capaz de urdir en su cráneo, te 
ingurgitó el olvido. En las confusas tribulaciones, reyertas y 
aventuras al interior del imperio, quedaste sepultado, tal vez 
en la monótona y entevesada dispersión de islas, islotes, 


bordes de tierra firmes, cuyas formas son tan sinuosas 
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como la sarta de afirmaciones, omisiones y centenas de 
miles de paginas escritas sobre esa turbia asonada que fue 


el descubrimiento de América. 


No figuras en ningun texto de historia, en ningun articulo 
de estas ya mil veces raídas revistas del archivo, que tan sólo 
son leídas por noctámbulos estudiantes de tesis u obsesivos 
historiadores. Nadie (estoy seguro), nadie podrá sonsacar 
tu nombre de un añoso legajo arracimado detrás de mí, en 
los custodiados anaqueles donde reposa una gran parte de 
la historia de América, pero donde no reposas tú abierta- 


mente. 


En esos legajos se hace alusiones a hombres que sobre- 
salieron por su saña, por su apetito descomedido de lucro 
o, claro, por sus hazañas militares, asentadas en tropelías 
que acabaron, con el tiempo, por mancillar hasta la náusea 
a España. En esos legajos se alude también a huestes 
anónimas no menos inescrupulosas, a sectas militares O 
religiosas cuyas confabulaciones, ideas y acciones se her- 
manan misteriosamente en torno a la inquina, el ardid 
oprobioso y el estupro. Raras veces se refieren a personas 
anónimas individuales. Nadie podrá ni siquiera asociarte 
ostensiblemente y a título póstumo con la sospechosa dig- 
nidad de víctima de alguna zancadilla fatal. No podrás ni 
siquiera subirte al desvencijado solio de cautivos, tributa- 
rios y esclavos, que, con el tiempo y en el flujo de querellas 
y discordancias de historiadores y escribanos, acabaron por 


adquirir feraces rostros, voces heroicas, apacibles maneras, 
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en murales, películas, libros de historia con estampillas e 


historietas para niños, poemas épicos o elegíacos. 


Cinco siglos después, eres tan sólo un número del segundo 
viaje, una pálida sombra entre millones de otras. Tu cuer- 
po, tu sudor, tus júbilos y pavores se han esparcido como 
la arena de una playa batida por un viento furibundo. Sí, se 
han esparcido en gélidas estadísticas sobre la composición 
demográfica de los aventureros y de aquellos hombres sin 
escrúpulos que, vuelvo y repito (estoy consciente que 
suscribo a una póstuma y trasnochada indignación), no 
escatimaron esfuerzos en mancillar la grandeza humana, en 
un país que luego albergaria a Velazquez, Carlos III, Ortega 
y Gasset, Manuel Azafia, pero que sobre todo esta envuel- 
to en la sucia aureola de la leyenda negra que se forjó bajo 
la sombra de hombres más bien vergonzosos: Colón, 
Carlos V, y compañía. Ellos travistieron cínicamente los 


derroteros del imperio. ¡Coño, así fue! 


El Hombre barbudo y de piel curtida por la viruela y las 
picaduras de alimañas, aprovechó, para fugarse, el estallido 
súbito de una gresca, protagonizada, de una parte, por una 
mesnada de conquistadores henchidos por la codicia y, de 
otra, por nativos insumisos, que protestaban en una mon- 
serga ininteligible pero musical y firme. Huyó temeroso, 
desafiando el miedo a que le asesten tiros de arcabuces en 
las espaldas o que le suelten los canes. ¿De qué huía? Había 
cavilado sobre la necesidad imperativa de huir, pero no le 


dio forma argumental a sus ideas. El no sabía con claridad 
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por qué se ahogaba en jadeos y frases maldicientes, que 
brotaban como eructos de su estómago mientras corría, sin 
ningún control del raciocinio, pero sí albergaba la cer- 
tidumbre de que era imperativo huir de todos y tal vez de 
sí, del que había sido durante algunas semanas en la isla, 
huir lejos, hacia lo remoto, sin preguntarse adónde iría a 


desembocar. 


Correr sin rumbo, con un sentimiento de vaga preme- 
ditación, le inoculaba una energía inusitada, mas también, 
mientras corría, le subían retazos de pensamientos incier- 
tos, brumosas intuiciones, pues huía hacia ninguna parte, 
tal vez hacia una mada remozada por árboles frutales 
desconocidos, enramadas semejantes a dragones desmaya- 
dos, a telarañas crecidas. Corría afanoso hacia la mar infini- 
ta, deslindada por un horizonte que no podría desafiar con 
las simples canoas que hurtaría a los taínos en un arrebato 


de desesperación. 


Huía despavorido, con su arcabuz bien cargado, que se 
transformó de repente en su acerado doble protector, en 
aquella isla donde hasta las sombras y el eco vegetal del 
chirrido de las cotorras podían tornarse hostiles. Huía de 
manera sinuosa, evitando peñascos y baches, vuelto un 
manojo de nervios, revestido de su solo, indiscernible an- 
helo de estar lejos. 

El sol había abierto su bocaza de fuego y, él corría superan- 
do no solamente los obstáculos de raíces, arbustos y peli- 


grosos roquedales, sino también las profusas reverbera- 
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ciones que despedia ese sol en sus choques con la natu- 
raleza, y que asumían, espejeantes, el talante de muros 
pétreos de luz. Eran las diez y tanto de la mañana y, cor- 
riendo sofocado, se sentía casi alegre de haber dejado atrás 
la inquina, el empecinamiento demente en hacer el mal por 
el mal, el falaz sentimiento de fraternidad que propalaban 
los conquistadores, basado en su reverso, el odio. Corría 
como un orate, pero, más por sed de libertad, que por temor 


a las represalias. 


Luego de la desaparición del fuerte de la Navidad en la pira 
fatal, violácea como los cielos crepusculares de Quisqueya, 
encendida por los hombres del cacique Caonabo, cundió en 
los conquistadores la idea de que los taínos practicaban el 
arte de la simulación: eran de suave tratamiento al inicio de 
las relaciones y, en particular, cuando se intercambiaban 
enseres y chucherías, y feroces cuando advertían que los 
conquistadores estaban en situación de vulnerabilidad o 
querían poseer a sus mujeres por la fuerza. Les atribuían 
prácticas rituales antropófagas, crueldades desconocidas y 
los culpaban de ser adictos al fuego, no solamente para ilu- 
minar su embriaguez danzante durante los areitos, sino 
pata incinerar navegantes, como se llamaban los conquis- 
tadores. De ahí que se desatase durante el segundo viaje 
una aborrecible cacería de taínos, que indispusiera a una 
minoría silenciosa de soldados. ¿Acaso todo hombre debía 
permanecer inmutable ante la fría crueldad que practicaba 
impunemente la soldadesca española? Gonsalves creyó que 


no. La autodefensa y, por qué no, la ocupación por la fuerza 
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de territorios poblados por habitantes sin fe cristiana, se 
podian discutir. En fin de cuentas, habian atravesado los 
turbulentos oleajes del Atlantico para extender los territo- 


rios de España y someter a sus pobladores. 


Pero, ¿por qué tanta sevicia, por qué recurrir al estupro, 
empecinarse en la humillación del otro, empujar grupos 
enteros, incluyendo niños, hasta precipicios y hogueras? 
Fueron preguntas que Gonsalves se hizo de manera obsesi- 


va antes de partir hacia lo ignoto. 


Fugarse sin un horizonte definido, fue una osada alternati- 
va. Esa fuga y la travesía que acarreaba por la isla se irían a 
convertir en un fardo, tal vez en una desventura. Pero, pen- 
sar, en esos momentos, sobre las consecuencias de su fuga, 
implicaba ir despertando al peor enemigo interior que el 
hombre había inventado desde Adan, el temor; sí el temor, 
que se acrecienta, frena el más mínimo ímpetu de acción, 
lleva a la apatía, para luego trocarse en desesperación. Al 
hombre barbudo, en principio, no le importaron las 
malezas, ni la pesadumbre que le impondrían la soledad y 
el acoso, ni dónde iría a dar corriendo sin cesar. Ni pernoc- 
tar entre acometedores animales desconocidos y alimañas y 
culebras. Su compañía sería siempre los animales salvajes, 
con los cuales ya había trabado un lazo utilitario y aterrador, 
que consistía en comérselos, o huir o ser comido. No olvid- 
aba que los indios eran numerosos y que, más de una vez, 
se había dado de narices con ellos, evitando todo encon- 


tronazo dramático. Mas, sobre todo, el temor, la angustia, 
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una insoportable incertidumbre crecerian como fruto 
invisible, pero agobiante del frente a frente consigo mismo. 
Sabía que corría hacia el norte, hacia una geografía que 
más o menos había mesurado mentalmente y que iría a 
recorrer, yendo hacia aquel velado punto cardinal. Allí los 
indios eran menos numerosos y por consiguiente la posibil- 
idad de encontrarse en una cruenta reyerta entre conquis- 
tadores y huestes de indios iracundos se disipaba. ¿Qué 


hacer? 


Desde la penumbra de esta mesa, entre legajos descoyunta- 
dos por el paso cansino e implacable del tiempo, hurgo los 
rastros de tu presencia; los sigo por las laberínticas trillas 
de Quisqueya, donde pareció ser que te encaminaste y 
donde te disolviste en el tiempo. Alla cundia la foresta vir- 
gene ilimitada, correteabas a diestra y siniestra, zigzague- 
abas entre una furibunda y hambrienta pléyade de bestias 
desconocidas, de peligrosa ascendencia, doblabas el cuer- 
po a fin de soslayar ramajes, telarañas colosales y espinas. 
Cuando estallaba el cielo y se desataba una vaguada de 
aguas inquietas, te guarecías de la irrupción de truenos 
fugaces pero, que, como cuchillos, hienden implacable- 
mente la carne de los cielos, para asestarle una punzante 
descarga eléctrica a las arboledas que perecen bajo su influ- 
jo devastador. Veías alucinado todas esas aguas que, en su 
discurrir metálico, parecían hablar del infinito y que, de 
toda evidencia, provocaron en ti el pavor de encontrarte 
frente a un mar desbordado, celestial, venido de todas 


partes. En Castilla las lluvias eran más bien una bendición 
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de aguas salpicadas, bien avenidas en un espacio que tendia, 
letalmente, a agrietarse en una dañina y larga sequía. En 
Quisqueya descubriste que las lluvias eran una forma local 
del diluvio bíblico. Cuando te encontrabas atrapado y solo, 
en medio de aquella interminable orgía de aguas, te sentías 
empequeñecido, al mismo nivel de una hormiga o un roe- 


dor. 


Entre la retahíla de legajos grises y a veces traslúcidos que 
poseo, dispersos en la mesa, creo haber encontrado huellas 
de tu periplo indiano en aquella isla perdida. En uno de 
ellos se relata o se da parte, en una prosodia fragmentada 
y sin donosura, garabateadas con letras filiformes como las 
figuras del Greco, algo así como la pérdida de un hombre, 
no en combate contra aquellos indios adánicos, que sin 
empacho nuestros antepasados acusaron de sodomitas y 
pecadores, sino por haber ejercido el arte de la fuga. Así lo 
entiendo yo, pues el legajo está impregnado de recrimina- 
ciones, infundios, es decir, constituye una burda denuncia, 
una protesta contra la indisciplina de uno de los mil 
doscientos hombres que zarparon con el llamado vicealmi- 
rante Cristóbal Colón a Quisqueya, en el segundo viaje y 
que se lanzaron en cruentas embestidas contra los llamados 
indios, después de haber descubierto el fuerte de la 
Navidad (erigido durante el primer viaje) vuelto cenizas. 

En las márgenes del legajo, las alimañas lograron hincar sus 
invisibles dentaduras, pues hay unos veinte hoyuelos repar- 
tidos a la derecha; son microscópicos y colindan los unos 


con los otros, como trazos poco legibles de un diseño 
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arquitectural. A pesar de los estragos que hubieron de oca- 
sionar en aquella escritura irritada, puedo, agregando tres 
letras, reconstituir el apellido Gonsalves, el cual, después de 
una pesquisa sobre los linajes ibéricos, se revela ser un ape- 
llido portugués. Dudo; ¿un portugués en aquella empresa 
de castellanos recelosos? Tengo en la cabeza el Tratado de 
Tordesillas, las bulas alejandrinas, documentos estos 
fraguados para evitar reyertas diplomáticas entre portugue- 
ses y españoles en el Atlántico. Y, ¿qué haría un portugués 
allí, en plenas intrigas diplomáticas? Si sigo esa lógica de 
reconstituciones tengo que postergar la sospecha de que te 
hayan acosado durante el trayecto marino y durante las 
primeras semanas de tu estadía en las islas adyacentes y, 
sobre todo, en Quisqueya por el mero hecho de ser por- 
tugués. Antes de zarpar, te aceptaron como tal, es seguro, 
pues poseías el talante de un aventurero soberbio e in- 
escrupuloso y no había miramientos en torno a la naciona- 
lidad de los escogidos. 

No sé, dudo aún; logro saber al menos en el transcurso del 
escueto rompecabezas que me imponen los legajos y del 
apellido Gonsalves que emana de ellos, que algo aconteció 
y que ese hecho le ocurrió a alguien, que eras tú. Hay ba- 
ches esenciales, manchas de esa agua invisible que expide el 
tiempo en los papeles y las cosas y que, claro está, impiden 
dibujar el origen preciso de tu fuga. Sí, hay tachaduras, 
expresiones ininteligibles o frases simplemente yertas, de 
entonación burocrática, que sucumbieron al tedio de quien 
las escribió. Algunas palabras, entrecortadas, plasman en 
filigrana tu fisonomía y dejan entrever, por ejemplo, que tu 


rostro estaba imberbe en la barbilla y tupido debajo de la 
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nariz y que, ademas, estabas dotado de un cuerpo de medi- 
ana estatura y de recia corpulencia. El adjetivo verde hace 
entrever que se trata de tus ojos. La acumulación de detalles 
fisionómicos en tan breve espacio, confirma mis presen- 
timientos: tu fuga no fue sentida como el mero accidente 
de un hombre de armas extraviado, ni tampoco como un 
arrebato de locura o miedo de algún soldado, sin más. Tu 
fuga fue notada, reportada, comentada y resentida como 
una grosera deserción en un momento en que cundía una 
sorda inquina entre los hombres de Colón, que parecían 
extasiados por el oto y embarcados en las más abrumado- 
ras tropelías contra aquellas personas de color cobrizo, que 
tan sólo pedían vivir en una eterna mansedumbre. Es por 
ello que, de manera un tanto insistente, el escriba arremete 
contra ti en tres cuartos de página. Veo también un trazo 
filiforme de unas cinco o seis letras; aproximo la lamparita, 
tomándola por el cuello, pues de ese lado el legajo comen- 
zó a anegarse de un amarillo desteñido y me inclino, tem- 
bloroso, hacia donde están las letras. Parecen haber sido 
trazadas por un familiar de Domenicos Theotocopulos, 
alias el Greco; están escritas como siluetas reducidas a una 
verticalidad vertiginosa y sus formas ostensiblemente 
homogéneas les confieren una fuerte identidad visual. 
Apenas se puede distinguir una b de una i. El policía colo- 
nial o escribano que redactó ese pedazo de informe estaba 
hecho un manojo de nervios; además era un maniático de 
la caligrafía fina, ajustada y, pese a la relativa ininteligibili- 
dad de esas letras, las ciñó de un halo de sencilla belleza 
que, para él, contó más que las cosas irritantes que de- 
signaban. Lo veo a lo lejos; proyecto mis miradas mentales 


en aquel tiempo con el ceño fruncido, con la mirada fosca, 
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pero haciendo alarde de caligrafo, olvidando que su misión 
ptimera era rendir cuentas sobre un hecho inesperado de 
manera clara y no cultivar sus talentos para desahogarse en 


un ambiente de fanatismo e ímpetus guerreros. 


Pese a todas las dificultades, logro inferir la palabra peli- 
groso, aunque la s final se desdibujó; mas en la lógica que 
reconstituyo, no sin desconcierto, acabo por asirla. Sí, 
leyendo entre letras intuyo que te consideraron peligroso y 
desataron una caza contra ti: alabarderos, arcabuceros y 
profesionales del arte de perseguir con canes, muchos de 
ellos montados en los primeros caballos llegados al mal lla- 
mado nuevo mundo, perseguían un tanto desorientados tu 
rastro, sin el deseo de ultimarte, aunque en sus rostros se 
esbozara la desarticulación gestual propia del que se pre- 
sume traicionado y deja traslucir una porción naciente de 


odio. 


Espetaban palabrejas inmundas contra tu madre. Pero más 
bien querían apresarte y utilizar contra ti los ya consabidos 
métodos que la sombría inquisición había utilizado hasta la 
saciedad y que vino de manera siniestra a formar parte del 
folklor nuestro durante siglos: la gárrula, el potro, la tortu- 
ra del agua y otras lindezas. A veces corrían tras de tu fan- 
tasma, trastornados por el mucho vino rancio tomado y el 
extrañamiento provocado por la abrumadora flora y fauna 
descubiertas. Al no encontrarte se tornaban coléricos y les 
sobrevenía, después de desahogarse contra indios atónitos 
y llorosos, una cólera aún más vengadora y patente contra 


imaginarios traidores y sospechosos de su propio campo. 
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Falleciste tal vez después de ser aprehendido, somnoliento 
y mordido por los canes o luego de un interrogatorio inter- 
rumpido cada treinta segundos por bofetadas y punzadas 
de cuchillos ensuciados con carne de cerdos salvajes y tal 
vez con veneno de víboras. Porque después de mucho 
andar y desgastarte físicamente bajo un sol áspero, lluvias 
torrenciales y noches durante las cuales dormías con un ojo 
abierto, fuiste tal vez acorralado, desprevenido, y apresado. 
Tu fuga fue a pesar de todo heroica, conociste la ebriedad 
de una vida abierta, aunque sin futuro tangible, pero la 
conociste, fuera de la cruz del fraile impostor y el brillo 
amenazante de la alabarda, al margen de ese estólido orde- 
namiento militar y de las misas de capas caídas, coronadas 
de sermones marciales y en las cuales el amor de Dios bri- 


llaba por su ausencia. 


El hombre está sentado, sosegado, sobre un alto peñasco y 
la mirada erguida hacia un horizonte asaeteado por una 
abigarrada pulsación de colores. Son colores que provienen 
más bien de una fiebre intempestiva que lo atenaza desde 
hace dos días de corre y corre y que se la endilga a los mos- 
quitos que lo hostigaron cruentamente cuando durmió a la 
vera de un río y al claror de una media luna dibujada por la 
magia de la noche. Son colores hijos del desvarío, de la 
ingente soledad, de la extenuación. Para creer aún en la 
vida, suele sentarse casi todas las noches frente a la belleza 
extática de aquella media luna que ilumina profusamente el 
río o sus afluentes, la consabida luna que deja caer con 
timidez sus destellos sobre los árboles de pomarosa y de 


jobos. Desgraciadamente las marañas que se entreveran en 
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esos arboles facilitan la tarea insidiosa de los mosquitos y la 
belleza nocturna se trueca en asedio e irritación. Mastica 
con gula unas guayabas y unos caimitos y cavila con una 
sonrisa de confianza y de escueta satisfacción sobre los 


próximos pasos que daría para continuar su aventura. 


Ha perdido el sentido de la orientación, que ya se había un 
tanto desdibujado de su percepción desde hacía dos o tres 
días, pues el paisaje y sus infractuosidades tienden a repe- 
tirse. En efecto, el paso repetido por un paisaje repetido, no 
hacía más que sembrar confusiones en su espíritu y, peor 
aún, desorganizar el afinado sentido de acomodo que había 
fraguado en esas tierras. Logró memorizar el camino 
zigzagueante del río que hubo dejado hacía al menos ya 
veintiocho horas, y tomó la precaución de dejar detrás de su 
cuerpo ambulante, pequeñas hileras de semillas de caimi- 
to, a fin de poder devolverse en caso de que se enrumbase 
en un laberinto inhóspito. Pensó para consolarse que no iba 
hacia ningún lugar en particular, que nadie lo esperaba y 
que las probabilidades de dar con alguien para intercam- 


biar palabras e ideas, eran remotas, para no decir imposi- 


bles. 


¿Para qué entonces empecinarse y exigirse un trazado pot- 
menorizado en sus merodeos? Siempre estaría solo, triste- 
mente solo, salvo si a otro conquistador, hastiado y rebelde, 
se le ocurría, en un súbito arrebato de exasperación, hacer 
como él, huir hacia la libertad y a la vez a esa inmensa, des- 


olada tierra de nadie que se llama ninguna parte. 
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Siente en torno suyo un creciente contrapunteo de tórtolas 
y pericos y esos trinos suaves, casi dialogados, que le trans- 
miten una sensación extraña, de hondo sosiego, de 


armonía sempiterna. 


Después de varios días sin ver y escuchar a seres humanos 
de cerca, más allá de los asentamientos distantes de taínos 
de donde emana un jolgorio intermitente, ríe con candor y 
alegría. Cierto, es una alegría nerviosa del que se sabe vul- 
nerable. Las aves y sus cantos lo alientan, le murmuran que 
la vida persiste más allá del mediocre vegetar en comu- 
nidad con sus parafernalias y servidumbres. En ese trance, 
el rumor animal se convierte en una imprescindible y cál- 


ida compensación de la obligada soledad. 


Desde el peñasco donde otea un valle relativamente vasto, 
no percibe el más mínimo asomo de movimiento humano: 
ni humareda, ni tintineo de cascos, ni relinchos de caballo. 
No oye avecinarse la más mínima barahúnda de taínos en 
trance, bailando en torno a un areito circular ceñido de 
piedras, como suelen hacer al caer el crepúsculo, entre los 
árboles o cuando ofrendan a sus dioses propios, en su 
monserga melindrosa, para hacer gemir la lluvia sobre cul- 
tivos de yuca, que lucen un tanto desvencijados bajo un sol 
crudo y despiadado. Pese a aquella vasta quietud que lo 
rodeaba, no bajaría la vigilancia y, sobre todo, evitaría a 
toda costa sucumbir a una súbita somnolencia y a la ina- 


tención que la acompaña. 
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Hizo un rápido balance de su condición. Se sentia bien fisi- 
camente y ello se debía a que la naturaleza, rebosante de 
frutos, agua y animales, acompañaba con sus ofrendas 
carnosas, sus peregrinaciones y correrías por andurriales 
y montañas. Había optado en efecto por comer frutos, pues 
era consabido que le daban las energías indispensables 
para resistir a los azotes virales y a esa llama implacable 
caída del infierno, que persigue a los viandantes, llamada 


escor-buto. 


Utilizaba su arcabuz con templanza y precaución. Dos 
veces no más había utilizado su arma, evitando provocar 
estertores en aquellos vastos silencios perfectos, pues de lo 
contrario atraerían alos recelosos aventureros. Se conven- 
ció de que una de las dos veces en que utilizó su entrañable 
arma de fuego, despertó inoportunamente la voluntad de 
asedio de sus antiguos compañeros, pues advirtió a lo lejos 
extraños movimientos de arbustos, oyó tal vez vocifera- 
ciones disminuidas por el viento, rápidos trotes de caballos 
que se avecinaban hacia el lugar del ruidoso disparo. Había 
disparado para matar uno de esos animales desconocidos 
de la isla, que para él eran parientes intrépidos del cerdo, 
que se abalanzó sobre él con encono y furia en un momen- 
to de distracción. 

Odiaba a ese animal; era la quintaesencia de lo prohibido, 
de la fea condición porcina y desconfiaba sobre todo de su 
cambio de humor devastador. Pasaba del trote terco y 
apacible al acoso empecinado contra cuanto cuerpo se 
movía en su perímetro de merodeo; sus gruñidos bestiales 


anunciaban muerte. Nunca comería cerdo ni algo que se 


69 


pareciera. Aunque era cristiano (nuevo, como se señalaba a 
veces con el dedo a aquellos cristianos allegados, que no 
convencian aún) heredó costumbres y tabúes judaicos de 
sus antepasados, que debieron aprender un consumado 
arte del disimulo para no correr una funesta suerte en algún 
sombrío tribunal inquisitorial de provincia, donde los prela- 
dos de la Santa Iglesia se desquitaban su mediocre existir 
mortificando a supuestos herejes. Sabía que el recelo con 
que lo miraron repetidas veces durante la travesía oceánica 
y en tierra provenía del hecho de que se le dificultaba sobre- 
manera disimular sus aversiones. ¿Habían descubierto su 
doble pertenencia? Así lo intuyó. Un día por ejemplo salió 
por la región de la llamada Vega Real con cinco com- 
pañeros de armas a intimidar un asentamiento de taínos 
con el fin de indagar sobre un emplazamiento aurífero. Se 
detuvieron en el camino, después de haber abatido aquel 
animal desconocido. Procedieron a asarlo sobre brasas y 
hojarascas. El oficial que comandaba aque-lla ronda le pre- 
guntó con acentuada insinuación por qué no almorzaba 
con ellos aquella suculenta carne. Se limitó a comer pan y 
granos, pretextando que su estómago estaba indispuesto 


hacia las carnes de la isla. 


La segunda vez que hizo fuego fue con el fin de ultimar una 
jutía, pequeño roedor cuyas carnes, bien adobadas con 
cebollas silvestres, perejil y hojas secas de almendras, no 
tenían nada que envidiar a la liebre castellana. Luego se 
guardó de hacer uso de su fierro y optó por recolectar fru- 
tos y esquivar con decepción a los animales que la natu- 


raleza le ofrecía sin descanso. 
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Debía resucitar cada día, después de caminar y caminar y 
aguzar los oídos y afrontar la hostilidad de sus persecutores 
y de los animales foscos y rabiosos. Se veía abocado a 
aproximarse de su sombra para olvidar tanta soledad y 
caminar siempre sin buscar nada, con la sola esperanza de 
indagar una naturaleza prodigiosa para descubrir más 
recovecos, frutas ignotas y regresar de nuevo a su rol de 


acosado. 


Pero, después de algunas semanas disfrutando de valles y 
silencios, después de constatar que lo perseguían y que los 
taínos, que lucían lejanos a su condición estaban imposibi- 
litados de establecer la diferencia entre los otros y su pet- 
sona y se vengarían contra él, lo acometió una idea fija: 
estaba recorriendo el camino de su desarraigo, con una 
falsa serenidad no exenta de gravedad. Era lícito correr y 
tornarse inasequible para sus enemigos. Era normal que 
disfrutase de aquella libertad sin límites, pero en algunos 
días o tal vez semanas se daría cuenta que no era suficiente 
ser reacio a un orden, fugarse y respirar la libertad. La vida 
después de todo continuaba, pero vivir a solas, hablar con- 
sigo mismo, trillar caminos sin ningún horizonte definido, 
era un itinerario errátil que acabaría por deshacer esa 
propia vida. Pronto ese deambular incierto, ese constante 
lidiar con la naturaleza para arrancarle sus frutos, se 
volverían desoladores caminos que no llevan a ninguna 
parte. Con el tiempo, esa temible sensación se tornaría un 
desesperado correr hacia la nada, desliz en una suerte de 


resbaladizo sin sentido, juego trancado, callejón sin salida. 
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El silencio, ese bien tan preciado que nos reconcilia con 
nosotros mismos, se convertía en una suerte de otro, de fan- 
tasma que molesta, que está omnipresente, que sojuzga, 
que acusa. Su sombra se transformaba también, con 
insidia, en un fondo abisal, en el signo de todas las ausen- 
cias, en un eco de su inquietud. Se dio cuenta que con- 
versaba en voz alta con esa sombra para darse aliento, le 
contaba historias, risueño y confiado, pero también tenía la 
sensación de que esa misma sombra le espetaba frases 
acusatorias, como el silencio: ¿y ahora, pendejo, que vas a 
hacer? ¿Quisiste fugarte? Pues, ¡jódete! El silencio y su 
sombra se tornaron una pareja burlona. En una ocasión 
incluso, después de una discusión interminable sobre la 
oportuna necesidad de fraternizar tal vez con los taínos, 
para redimir su humanidad, la relación de súbito, se 
estropeó y se puso colérico, profiriendo malas palabras a 
tropel. Acabó agarrándose a las trompadas con su sombra 
y, al ver que tan solo era un pálido reflejo de su persona y 
no más, se dejó caer sobre una hojarasca y allí con todo el 


peso de su cuerpo exte-nuado, irrumpió en llanto. 


Otra vez hizo una pausa a la vera de un afluente del Yaque 
del Norte. Eran las cuatro de la tarde y el cielo estaba 
limpio de nubes; un viento dulzón oliente a guanábana y 
pomarrosas hilaba en la intemperie un olor placentero, 
favorable a la meditación. El graznido agudo y lejano de las 
tórtolas lo sumió mágicamente en cavilaciones sobre su 
destino. Los hechos hablaban por sí mismos; eran de una 


evidencia insoslayable: no podía vagar eternamente por las 
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montañas y caminos de la isla con su sombra encarnada y 
lo que ello acarreaba de parte de esa sombra inquisidora, de 


recriminaciones contra su opción por una fuga aventurera. 


Estaba descartado entregarse; de lo contrario, iría a 
meterse candorosamente en la boca del lobo y así se con- 
sumaría su muerte. Continuar la marcha, pero ¿adónde? Su 
margen de libertad para escoger su destino se restringió 
sobremanera. Lucía demacrado y ofuscado. Lo envolvía la 
secreta impresión que debía pensar en lo impensable, des- 


pertar su ingenio a lo máximo. 


Después de días husmeando en papeles que nadie había 
tanteado desde hacía decenios, he vivido en cuerpo y alma 
el itinerario aciago de Gonsalves. Vivió un momento de 
nuestra historia plagado de fanáticos o de hombres ávidos 
de extraer riquezas a costa de los otros y donde era incon- 
cebible ser diferente, apartarse de un rebaño rabioso y des- 
bocado, manifestar el más mínimo atisbo de disidencia, en 
fin ser un individuo. Hurgué en legajos y libros para extraer 
a ese héroe anónimo, a ti, Gonsalves del polvo y la incuria. 
Durante estos tres meses, me he encorvado sobre esos 
documentos, sin ser pagado para investigar en esta presti- 
giosa biblioteca, pues soy solamente un bibliotecario algo 
lunático y entrometido. Me han sermoneado tres veces; fue 
el subdirector de la biblioteca que, alertado por otros bi- 
bliotecarios, de mi duradero ensimismamiento, me pregun- 
tó si me pasaba algo, agregando que el resto del personal 


apenas me había visto laborar en mis tareas de bibliotecario 
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y que más bien me habían sorprendido en un sombrío y 
polvoriento rincón del depósito, hojeando ávidamente 
papeles diversos o en la parte trasera de la biblioteca, donde 
están alineados los diccionarios de castellano y latín. Le 
respondí que, en efecto, me había interesado en un detalle 
de nuestra historia renacentista, pero que hurgaba en lega- 
jos y libros después de haber cumplido mi deber para con 
los usuarios. Las tres veces que conversó conmigo, apreci- 
ado Gonsalves, me mitó con cierta conmiseración, incré- 
dulo, sin despegarse de una ligera sonrisa de comprensión 
hacia mis caprichos eruditos. ¿Acaso no llevaba ya treinta y 


seis años en la biblioteca? 


Hablar contigo, Gonsalves, conocerte, saber que afrontaste 
aquella horda inculta dirigida por decrépitos hidalgos, valió 
la pena, pues conocí un héroe enterrado por vencedores y 
vencidos, pero que dijo no, no a la estupidez humana. Ese 
hallazgo le expliqué con entusiasmo al subdirector de la 
biblioteca. Cuando fuiste capturado no cediste, pese a las 
torturas que te infligieron, no abdicaste de tu voluntad de 
ser libre. Sucumbiste al reto, fuiste atrozmente ultrajado y 
ejecutado. Husmeando más entre sus páginas macilentas, 
podría reconstituir con más minucia tu accidentado itine- 
rario y escribir un articulo en la revista del archivo. Podré 
adicionar las acciones espectaculares, vejaciones y suposi- 
ciones plausibles, que giran en torno a los múltiples matices 
de tu aventura en selvas, cuevas, valles sin término, costas 
visitadas por indios antropófagos caribes. Lo importante 
para mí reside en el hecho de que no enloqueciste con la 
libertad conquistada, ni te entregaste, ni te lanzaste al mar 


desde un filoso acantilado. Así lo deduzco. 
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He pagado un precio moral por querer convivir contigo 
aqui y rescatarte de un humillante anonimato. He sido pen- 
sionado, querido Gonsalves, y ya era tiempo de ser ho- 
nesto, que dejase la biblioteca y la vastedad de su ensan- 
grentada memoria, pues tu estabas tomando más consis- 
tencia que los colegas y los lectores, que, a decir verdad, se 
tornaron fantasmas sin importancia, cuyos destinos giraban 
en torno a vacaciones en playas turcas, con librejos de 
Paulo Coelho en las manos, almuerzos insípidos en los 
McDonalds (jte fugarías del barrio, Gonsalves, con estas 
costumbres mostrencas!) de la esquina y las consabidas 
conversaciones sobre el facebook y los nuevos celulares y 
bares de karaoke, con tapas cosmopolitas y todo. Estoy 
orgulloso de haber sonsacado un héroe pacífico de la 
oscuridad, lleno de coraje como tú, único, pues el destino 


te albergó en el anonimato hasta el fin de los tiempos. 


El hombre se arroja a un tibio arroyo después de haber 
soltado su arcabuz y la alforja al pie de un arbusto de cajuil. 
Sumerge la cabeza repetidas veces en el agua un tanto 
enturbiada por las hojas secas y deshechas que caen sobre 
ese arroyo perdido a la orilla de un mogote. Siente un rumor 
extraño avecinándose, pero, no en derredor, sino más bien 
en lo hondo de su alma. Espeta un par de pa-labrejas en 
torno suyo contra su sombra, que traza una figura vertical 
en el fango espeso de la vera del arroyo. Lo habita la impre- 
sión de haber recorrido las mismas trillas y pasado por los 
mismos manglares, de haber bordeado los mismos árboles 
que, desde lo alto de sus copas, parecen mirarlo con una 


insistente sorna. La naturaleza se ha tornado hostil, a pesar 
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de sus frutos y sus viandas; se asemeja, desde hace dos 
dias, a un ogro adormecido. Frente a él se abren luces 
policromas y, a ambos lados del arroyo, pero en una per- 
spectiva distante, ve fauces de animales ignotos. Se enjuga 
el rostro y ladea la cara nerviosamente. Puede distinguir las 
luces y las formas redondas u ovaladas de los animales, 
dragones, toros alados, cabezas de cabras degolladas, un 
bestiario semejante al que dibuja el apocalipsis. Se palpa el 
cuerpo con turbación para cerciorarse de que está despier- 
to. Respira profundo y menea la cabeza con rapidez inusi- 
tada. Se palpa el cuerpo de nuevo como para ver si es de 
carne y hueso y no hecho de la materia vaporosa e impre- 
cisa que poseen los seres y las cosas en todos los sueños. Se 
siente acosado, pero esta vez no son sus anti-guos com- 
pañeros de armas. Recoge su alforja y su arcabuz y, en el 
instante en que reanuda su marcha hacia ninguna parte, 
siente tras de sí que su sombra creció con desmesura. 
Asume una compostura tranquila, pero los rugidos y un 
estruendoso rumor de mar desatado, de maremoto, 
comienzan a envolver con insistencia su entorno de valle y 
árboles. Decide huir, primero a trote y dos minutos 
después corriendo, pues lo persigue su sombra llena de 
alabardas, gesticulando con aspereza. Nota en los árboles 
una hostilidad abierta y, observa a lo lejos el horizonte des- 
dibujarse y, de su anchuroso hueco, irrumpen figuras 
grotescas, monstruos de varias cabezas que lo atraen hacia 
ellos. 

Corre hacia la izquierda, zigzaguea hacia la derecha, 
sudoroso, alucinado. Tiene conciencia que el acto de correr 
está otra vez inspirado por su amor a la libertad. De ningu- 


na manera desea regresar al campamento de conquista- 
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dores, ni siente el más mínimo arrepentimiento de haberse 
aventurado a campo traviesa, acompañado de su sombra, 
pese a que esta se ha rebelado con inesperada decrepitud 
con él. No, nada de pesares mi arrepentimiento. Corre, 
salta sobre peñascos, tropieza con raíces alambicadas, salta 
arroyuelos y, cuando encara el paisaje delante, se repite 
obsesivamente, lo dejado atrás, y lo habita la turbadora 
impresión de que corre sin avanzar, pues detrás, a la 
izquierda y a la derecha de su mermada silueta ve mons- 
truos, árboles cada vez más grandes y hostiles, colores 
iridiscentes y sobre todo su sombra burlona y agigantada. 
En un asomo de desatino, Gonsalves grita a pleno pulmón 
y se desvanece en el paisaje quisqueyano. Su sombra lo 
arropa enteramente y se desvanece a su vez sobre su cuer- 
po para dejar el silencio perfecto habitando el valle. Siente 
hondamente el dulce dolor de perecer en la libertad y echa 


una mueca de asco hacia atrás, hacia su pasado. 
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Cuarto premio 


Breve antologia del 
amor antiguo 


Seudónimo: “Mamita Muralla” 
Autor: Eliezer (Emil) Matos 


María Isabel tiene los cabellos negros, abundantes, sedosos; 
los ojos grandes, las piernas gruesas y un meneíto en las 
caderas cuando baila que te saca volando por la ventana. Es 
para fliparse. Estudia letras, igual que tú y, mientras se fuma 
exquisitamente un cigarrillo mentolado, mientras te lee 
poemas de Lautremont como si leyera tu sentencia de 
muerte, desnuda, en la cama, con las teticas meneandoseles 
cada vez que pasa la pagina, te vas enamorando de ella, te 


vas enamorando equivocada y locamente de ella. 


La conociste en la clase de literatura inglesa y en la primera 
oportunidad le prestas un libro o le pides uno prestado y 
desde ya se establece el pequeño hilo entre ustedes que, con 
el paso del tiempo, se convertirá en un vínculo inque- 
brantable. Así que ahí estás, sentado nada más y nada 
menos que en el sofá de la sala de María Isabel, mientras 
ella cocina; te ha invitado a comet, bueno, la verdad, no 


solo a ti, pero tú prefieres pensar que fue solo a ti, que se 
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ha creado algo secreto que solo tu y ella pueden nombrar 
sin mover los labios; te recuestas en el sofa, fumas uno de 
sus cigarrillos mentolados, miras sus libros, la miras a ella y 
todo sucede aquella tarde, una tarde de abril en esta ciudad 
húmeda y caótica; la caída es tan fuerte, violenta y drástica, 
que ni siquiera te das cuenta, porque los grandes aconte- 
cimientos del corazón son a veces tan inenarrables, tan 
sutiles y etéreos que tú sigues viendo sus cuadros, disfru- 
tando el delicioso olor de su comida, sin percatarte de nada. 
Y de súbito han tocado la puerta y es el marido de María 
Isabel que ha llegado, la ha besado, te ha saludado al igual 
que a los demás compañeros de la clase de literatura ingle- 
sa, se ha sentado a la mesa y María Isabel le ha servido y, 
sin embargo... María Isabel te mira, te mira, como miran las 
aves encerradas en el parque zoológico y tú dibujas una 
sonrisa ufana, apenas perceptible, mientras ella sirve el café 
y no sabes exactamente por qué, pero has pensado que es 


abril, simplemente eso, que es abril. 


María Isabel era todo un personaje en los ambientes donde 
solía moverse. Los bares de la ciudad, que no son pocos, 
solían conocer sus gustos en materia de alcohol y, en los 
primeros tiempos, tú te quedabas atónito al ver que los bar- 
tenders adivinaban sus tragos favoritos con sólo verla en la 
barra. Se puede decir que aprendiste a beber bebiendo con 
ella. Que aprendiste a hacer el amor penetrándola de todas 


las formas posibles, mientras te hundías en sus ojos negros 
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y ella te llamaba su pequeño. Y tú no te dabas cuenta de la 
abolición del tiempo que significabas para María Isabel, 
mientras entrabas y salías frenéticamente de su vagina. 
Porque el amor entre ustedes nunca fue un asunto de 
necesidad espiritual, ni nada que tuviera que ver con el sen- 
timiento; era la odisea de dos amantes que se desgajaban 
minuciosamente mientras la ciudad se hundía en el sopor 
de la tarde o de la lluvia. Y luego estaba la poesia. Como ri- 
tual final, colofón inevitable de sus tardes de amor des- 
perdiciadas. Ella leía, leía y leía un poema infinito, que tú 
escuchabas como perro enamorado. Pero sin llegar jamás 
a descifrar que sus poemas no eran más que la transfigu- 


ración del amor pretérito. 


María Isabel es referencia de esta ciudad. Al menos, para un 
amplio conjunto de amigos y conocidos que tú fuiste cono- 
ciendo de a poco. Ella estaba en todas partes y, sin embar- 
go, solo te miraba de vez en cuando, lo suficiente para que 
supieras que no había nadie más en el lugar que estaban 
ustedes dos. Siempre me pareció (siempre fue) una mujer 
intemporal, demasiado mujer para ti, no solo por el hecho 
de que estuviera casada, sino porque las conversaciones en 
las que participaba y las personas a las que frecuentaba o, 
mejor dicho, las personas que la frecuentaban y formaban 
parte de su círculo íntimo, no eran para nada el tipo de per- 
sonas con las que solías intimar. Y, sin embargo, no había 


exposición, fiesta o conferencia a donde María Isabel no 
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Negara contigo. Tu fuiste su amuleto de la buena suerte. Su 
carta de presentación. Por supuesto, todo aquello era 
incomprensible para mí y para cualquiera que la hubiera 
conocido antes de tu llegada; una mujer que siempre se pre- 
sentaba sola a todas partes y que era extremadamente selec- 
tiva para elegir amigos; de repente se prendó de ti como si 
de ello dependiera la vida. Eras un afortunado. Un agracia- 
do de los astros. Y digo esto, no porque tú no fueras un 
buen tipo, pero la verdad no eras el gran partido en ese 
tiempo. Por eso y por muchas otras cosas, mucha gente se 
molestó con ella. Pero no había nada ni nadie que le hiciera 
separarse de ti. Fueron muchas las veces que supe de Maria 
Isabel defendiéndote, sobrestimando tus conocimientos de 
literatura o alabando tus poemas frente a todos, sin inmu- 
tarse. Eras la estrella, sin duda, pero nunca te diste cuenta 
y eso era lo que a todo el mundo le reventaba, porque al no 
darte cuenta de nada, paradójicamente, te volvías real, 
quiero decir, eras más cierto que muchos y María Isabel lo 
sabía y se había vuelto loca con tu inocencia, había perdi- 
do la cabeza por ti, me dijo una vez, te llamaba su 


pequeño. Había perdido la cabeza por su pequeño. 


La primera vez que la besas, casi te mueres. Qué cursi eras, 
pero así me lo dijiste, casi te mueres. Pero a ti qué te 
importaba lo cursi, o qué te importaba la muerte. La 
besaste y saliste volando de su apartamento. A partir de ese 


momento ya no vuelves por tus pies a tu casa. Vas volan- 
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do. Cada dia es otro dia y, al mismo tiempo, cada dia es 
todos los días. Asistías a la creación de una entidad. Así 
que, como tal, no podías perderte nada de ese tiempo. 
Abandonaste todo o casi todo. Abandonaste tus estudios 
de teatro. Abandonaste parcialmente la universidad; solo 
ibas a las clases que tenías con María Isabel. Dejaste de leer; 
solo leías lo que María Isabel leía y te pasaba; a partir de ella 
la literatura fue otra cosa. La vida era otra cosa. Pero sobre 
todo, por encima de todo, la literatura. Ella te instaba a 
escribir, a escribir mas. A escribir mejor. Y tú lo hacías. 
Obedecías y tu escritura obedecía porque tu escritura era 
María Isabel. Era el amor de María Isabel. El sexo con 
María Isabel. Las caminatas diurnas y nocturnas de una 


punta a otra de la ciudad con María Isabel. 


Summer in the city 


"Summer in the city means cleavage cleavage cleavage 
And don't get me wrong, dear, in general I'm doing quite fine" 
Regina Spektor. 


Es verano, pero en esta ciudad es igual que si fuera 
cualquier otra estación. Es verano, y comienzas a extrañar 
a María Isabel. Se fue en otoño. Y la última vez que la viste 
no te despediste de ella y tampoco fuiste a su fiesta de des- 
pedida. Porque sabías que, de haber ido, hubieras hecho el 


ridículo, al menos para ti mismo, un ridículo muy personal. 
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Asi que te despediste como cualquier otro dia, pero con la 
certeza de que no era otro dia cualquiera, que a partir de 
ese día se desencadenaba una serie de hechos indescifrables 
en tu vida que te llevarían de vuelta, silenciosamente, a un 
estado anterior. Porque eso había sido Maria Isabel, una 
burbuja invulnerable que habia envuelto tu vida los ultimos 
años. Algo que habías vivido sin la certeza de saber real- 
mente lo que estabas viviendo y que has perdido en el 
momento justo de darte cuenta. Pero ya es tarde. Siempre 
se hace tarde demasiado rápido en la vida. María Isabel se 
fue en septiembre y solo cuando su estela dejó de cubrir tu 
vida, te diste cuenta de lo que habías vivido y lloraste con 
la sensación de haber perdido algo que ni siquiera pudiste 


disfrutar a plenitud por no saber qué era. 


Ella te lo dio todo y tú, eso lo sé, le hubieras dado todo de 
haber tenido algo. Pero estabas ahí, es innegable. Te con- 
vertiste en la sombra de esa mujer. En su versión masculi- 
na, porque María Isabel se convirtió en el leitmotiv de tu 
vida. En el prototipo de Ser. Y vestías como María Isabel, 
fumabas como ella, leías lo que ella leía y pensabas como 
ella y nunca jamás la contradecías y, si lo hacías, un argu- 
mento sencillo y hasta poco convencedor bastaba para que 
volvieras a estar de su lado. Te importó un carajo el proce- 
so de desconfiguración que sufrió tu personalidad y el 
hecho de que nadie te reconociera en aquellos días. Ya no 


vivías para nadie, ni siquiera para ti; vivías para ella, para el 
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único ser seráfico que has conocido en tu vida. Porque la 
verdad, María Isabel no tuvo precedente y jamás por 
supuesto lo tendrá. Prácticamente vivías con ella o para ella 
o encima de ella; tu familia estaba más que preocupada por 
ti y a ti, un pito. Eras un fantasma de ti mismo, te aban- 


donaste para entregarte a ella. 


Tú no puedes perder un detalle de su vida. El mínimo 
detalle que revele un cambio es una zozobra para ti, hasta 
que lo desvelas y ella vuelve a pertenecerte. La ciudad fue 
para ustedes un lugar perenne, tú que te quejabas tanto de 
lo poco que había que hacer en esta ciudad, de la poca 
actividad cultural que te recluía en casa todos los fines de 
semana. Con María Isabel descubrirías muchas cosas sobre 
esta ciudad; una de ellas, que esta es una de las ciudades 
más hermosas de la tierra, pero que también es una ciudad 
maldita, porque sus habitantes no escatiman esfuerzos para 


estropearte la noche y sus secuelas. 


Llueve, llueve torrencialmente, y María Isabel y tú están en 
la ciudad, están en las calles de la ciudad y caminan. Tú no 
lo sabes, pero ella te pertenece, te pertenece a ti en esta ciu- 
dad subdesatrollada, sumergida por los aguaceros de mayo; 
en cada esquina las niñas esperan con las bocas mojadas, 


ella te dice al oído. Caminan la ciudad, más bien navegan la 
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ciudad sin ir a ningún lugar específico. Suprema es la felici- 
dad de María Isabel colgada de tu brazo, de una manera que 
ella definirá como personal y te prohíbe que alguien más se 
cuelgue de tu brazo de esa manera. Se sientan en un café y 
María Isabel comienza a leer los poemas, primero los de 
ustedes, los que hablaran de ustedes, pero que tú no sabrás 
hasta mucho después, y luego los de una galería de poetas 
que María Isabel acostumbraba a llevar en la piel: Novalis, 
Lautréamont, Rimbaud, Baudelaire, Benedetti. A Benedetti 
lo propones tú, por supuesto. Ella siempre los franceses, 
aunque a veces también te lee a Rilke y a Leopardi y a 
muchos más que ella te mostrará por vez primera mientras 
la lluvia cae y el humo de los cigarrillos mentolados inunda 
las bocas que se encuentran, como se encuentran los caba- 


llitos de mar en algunos documentales. 


Van a las librerías. Van a los cafés. Van a la universidad. 


Hacen el amor. Se levantan. Leen los poemas. Salen a la 


ciudad. 


10 


Pero no todo era María Isabel. Es decir, sí; quiero decit, 
también estabas tú ante María Isabel. Pero tú ni siquiera 
sabías quién era María Isabel, ¿cómo ibas a saber quién 
coño eras tú? Tal vez eso lo precipitó todo. Presagió el final 


aunque nadie se diera cuenta. Una tarde, en su departa- 
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mento, has hecho un comentario sobre su cabello. Un 
comentario más bien vago. Dijiste, creo, que también se 
vería hermoso corto. Algo así. No presté mucha atención y 
María Isabel tampoco, aunque eso lo pensamos nosotros. 
La noche siguiente no estaba planeado que vieras a María 


Isabel pero estabas en la ciudad y sabías que ella estaría en 
la ciudad. 


11 


Una myjer cruza un parque. Una mujer hermosa cruza un 
parque. Una mujer hermosa, ataviada con un vestido verde 
claro, cruza un parque. Tú estás de espaldas a ella y no la 
ves al cruzar el parque, pero en un momento giras y ves un 
grupo de amigos en círculo, alrededor de la reina de la 
noche, que parece acabar de llegar. Entonces te levantas, 
caminas hacia el grupo, te abres paso en el círculo y es el 
rostro de María Isabel que te sonríe. Que te sonríe desde 
muy adentro. Como jamás te han sonreído; una sonrisa que 
evocará como ninguna otra la enorme y maravillosa com- 
plicidad de dos almas. Y tú sonríes. También sonríes. 
Alguien habla de comprar cervezas. Alguien enciende un 
cigarrillo. Ustedes son de piedra. María Isabel lleva el pelo 


corto. 


12 


Todo esto. Muy complicado. Es complicado. No puedo 


seguir. Hay que parar. Tienes que irte. Tienes que irte y 
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dejarme arreglar las cosas. Déjame arreglarlo, cariño y 


entonces, volveremos sobre nosotros. 


13 


Es otoño, de nuevo. María Isabel está en Europa. Tú estás 
aquí, cada día más deshecho, más mutilado, o al menos esas 
son tus palabras. Te he estado invitando a mi departamen- 
to con la ilusión de que pares ya de hablar de María Isabel. 
Sinceramente. Que digas todo lo que tienes que decir y 
podamos volver a nuestras respectivas vidas, no como si 
nada hubiera pasado, pero sí al menos volver, que intentes 
insertarte de nuevo en este espacio llamado vida. Pero no 
funciona. Aún tienes la esperanza de que María Isabel 
regrese. Te imaginas que ahora, después de su divorcio, a lo 
mejor podrían formar al fin una pareja, una pareja como 
todos los demás. Sabes que no es cierto, sabes que eso no 
va a suceder, pero eres masoquista, cursi y masoquista, y te 
empeñas en creerte aún que todo volverá a comenzar, que 
siempre hay tiempo para el amor, dices, no te das cuenta 
que estas abolido, que ella probablemente no vuelva mas a 
esta isla maldita. Y asi, cada tarde te desgajas y me cuentas 
una parte de la historia que no conocía, una parte que no le 
habías contado a nadie, es como si cada tarde volvieras a 
tenerla de frente, por el maravilloso poder de las palabras 
que te la dibujan de nuevo, por eso insistes en venir cada 
tarde a contarme algo nuevo. He abandonado todas mis 
esperanzas de que te recuperes. Tal vez le escriba a María 


Isabel a final de año, tal vez. 
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Menciones 
de Honor 


Primera Mención 


Locos por Tania 


Seudónimo: Un Tal Lucas 
Autor: Danilo Rodríguez 


Tendría que decitlo todo así, en su conjunto, con el míni- 
mo de cuidado; olvidarme de dos tazas de té que se van 
enfriando y poner sobre la mesa todas las cartas y arran- 
carme estas ideas de la cabeza. Tengo que permitirme 
decirlo así, sin que me dé cuenta, cómo sin darme cuenta 
comenzó todo esto, esta especie de aletargamiento, de tran- 
sición de formas y colores y sabores vilmente degradados. 
Decirlo ahora porque me es imposible trazar la línea divi- 
soria que me coloque del lado en que estoy, sudando como 
un animal y muerto de hermosura sobre su cuerpo 
desnudo, blanco, como las primeras lluvias de septiembre. 
Cuando reparo en ello descubro, sin sorpresas, que la cosa 
se dio toda así, sin que pudiera dividirme en retazos 
cronológicos de vida, y sin poder decirme una sola palabra 
de reproche, porque a) un gesto a tiempo, en el justo 
instante que lo necesitaba; b) una mirada mal puesta que 
recogían mis ojos serenos; o quizá c) un beso descuidado 


puesto en el borde de la mejilla, casi sin intención, fueron 
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las malditas circunstancias del tiempo que me han coloca- 
do aquí, con una alegría sorprendente, de un goce delirante, 
cortante daga que se abre paso por la selva virgen de sus 


piernas, mientras cae la noche. 


Pero debo empezar antes, mucho antes; cuando su cuer- 
pecito —de niña aún— se echaba a andar en los pasillos, 
frente a las aulas, o se tumbaba sobre el piso en los des- 
cansos, a leer revistas de cosméticos y de modas, vanidad 
de vanidades. O cuando su cuerpo se erguía sobre su buta- 
ca, dentro del aula, para alzar el brazo y pedir la palabra y 
saltar entonces con la bobada del siglo, solo para que yo le 
hiciera caso, para que la tomara en cuenta y empezara a 
depender de ella; o cuando se hacía la dormida, para que yo 
fuera a despertarla, tocandola en el hombro para que se 
estrujara el sueño de la cara, y me brindara con los ojos un 
trago dulce que llenaba de vigor mi cuerpo. La más de las 
veces yo la observaba desde lejos, entre el tumulto de sus 
amigos, cuando irradiaba esa luz que solo la belleza de la 
carne es capaz de irradiar. Yo la veía ir y venir, siempre si- 
giloso, calladito, revolcándoseme por dentro ese panal de 
abejas constantemente zumbando. Y, sin embargo, fui 
siempre de una discreción maravillante; evité levantar 
sospechas entre mis colegas y buscarme líos grandes, 
innecesarios para una persona de mi edad, que triplicaba la 
suya. Como un dios omnipresente la veía andar por el cole- 
glo, sabía dónde podía estar o de qué forma estaba senta- 
da; intuía las acciones que llevaba a cabo con los otros pro- 


fesores cuando yo estaba ausente, porque mi cerebro la 
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imaginaba entera, siempre risueña y hermosa y mis ansias 
la seguían paso a paso en ese tren desordenado de la ado- 


lescencia. 


Sin embargo, lo que más tenía de encantadora, lo que la 
hacía fulgurar entre todas las chicas de su edad, era la forma 
sutil, sin pretensiones, sin proponérselo cast, de volver 
locos a todos los muchachos del colegio que iban crecien- 
do a su lado, que la veían cada día, con esa pequeña porción 
de levadura sexual creciéndole en las caderas y en el pecho. 
No porque su risa fuera hermosa, sino porque sus labios 
abiertos, hechos de carne, rojos como brasas, enmarcaban 
su cuadro; y no porque su mirada levantara muertos, escar- 
chas del suelo, sino porque sus ojos materiales, carnales, 
eran los que la producían pura, negra, profunda. Eso era en 
verdad lo más hermoso que tenía: la dulce maldición de 


volverlos locos por Tania. 


Y hay que decirlo todo así, sin prisas, lentamente, como 
lentamente me voy gozando su presencia ante mis ojos, 
entre mis manos que la tocan desnuda, de esquina a 
esquina, por todos los flancos, por cada rincón perfumado 
de su piel. Hay que decirlo así porque no hay poesía que 
emule su carne, ni letra perfecta que rebase su cuerpo; pero, 
sobre todo, porque soy yo, este viejo asqueante, a medio 
rasurar, despeinado, el que la está desmenuzando en lentas 
gotas de sudor y miel, y no uno de los niños bien de su 
misma edad y su misma estatura. Porque bien pudo haber 


sido Richard, o Lucas, o Tony: esos sí que eran lindos y 
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adolescentes; esos si que eran clase de su clase, los tipitos 
que se la merecían, que merecían desniñarla y desniñarse a 
sí mismos, perdidos en la confusión de sus cuerpos 
desnudos, en la ausencia de sus padres, de vacaciones en el 
extranjero, en sus cuartos de niños ricos, sellados hasta el 
techo con pósters de Jimmy Hendrix o de Lady Gaga o de 
Ronaldo, que para el caso son lo mismo. No yo, porque yo 
soy esto que soy. Porque yo no valgo la pena. Ni para esto, 
ni para nada. Y sin embargo, sabiéndolo, teniendo tan baja 
percepción de mí mismo, no tenía ni la menor duda que 
algún día esto que me está ocurriendo en todo el cuerpo iba 


a sucedernos. 


Al menor movimiento de su cuerpo algo en mí como un 
radar me ardía por dentro y se ponía atento; intentaba vis- 
lumbrarla, saber qué hacía justo ahí, tan bella y vestidita de 
adolescente. Aunque fuera una barbaridad, mis cuarenta y 
tantos años mal vividos entre libros de historia y ciencias 
políticas y procesos de geografía humana, no me lo per- 
donaban. Pero yo no tengo la culpa, no soy responsable de 
amarla hasta el fondo y de perpetrar cualquier hecho a fin 
de tenerla. Hace demasiado tiempo ya que dejé de sentir 
culpa por mis actos, ese falso sentimiento del pecador. 
Desde que mi mujer me dejó por la mujer de un abogado, 
llevándose mi única hija para criarla en ese nuevo nicho 
familiar que la sociedad moderna permite y hasta alienta, a 
la honestidad y al correcto vivir y a la moral los he manda- 
do a la mierda. Por eso me sustraigo, por eso siento el pla- 


cer doble de estar tomándola entera y de habérsela 
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arrebatado a las manos inmaduras de cualquiera de sus 
compañeros, porque el barro crudo que se deja en manos 


de un aprendiz de alfarero termina dañado. 


Cada mañana, mientras iba creciendo y dejando atrás su 
niñez, cada vez menos creíble, la veía repetirse, perpetuarse 
como un pichón de diosa antigua. Volvía sobre su rostro 
claro; recreaba en mi corazón las imágenes que tenían los 
atenienses de los cuerpos de las mujeres y los macedonios 
y las huestes de Darío sobre los cuerpos a borbotones de 
las persas antiguas y sus hermanas y las hermanas de las 
princesas del reinado de Ur. Yo volvía cada mañana sobre 
su cuerpo para darme un baño de bienestar, una dosis de 
algo que se parecía a la felicidad. Entonces comencé a odiar 
los fines de semana; los sábados, pero sobre todos los 
domingos, que ya en sí mismos son una serpiente de plas- 
tilina arrastrándose por las calles reventadas de asfalto, 
empezaron a parecerme días sin sentido, días en los que ni 
los libros sobre la sociedad feudal o los cambios climáticos 
de los polos lograron desdibujar su rostro, ni sus labios de 
entre las letras y las imágenes y las gráficas absurdas de his- 
togramas y triángulos de colores. Sus manitas, dulces como 
un té de manzanilla, resbalando por las solapas de absurdos 
tomos; su cuerpo, herido por el aire, dejándose llevar por la 
corriente de los dos días, fueron los únicos datos impot- 
tantes que memoricé durante todo un año escolar. Para mí 
solo existían los días regulares de trabajo, en los que había 
que cumplir un horario que nunca antes me había parecido 


tan hermoso. De hecho, el lunes pasó a ser el día más feliz 
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de mi nueva adolescencia y el viernes, ese grotesco mons - 
truo de la soledad, recibió toda la furia de mi odio más 
recóndito. El fin de semana eta una casa hueca, un barril 
enorme que me devolvía mi propio eco y que enterraba en 
una negrura espesa la fresca aparición de su carita hermosa 


al principio de la semana. 


Muchas cosas me habían pasado antes, muchas muchachas 
sueltas, desinhibidas, queriendo sacar ventajas de mi posi- 
ción, me prometieron sus bocas, el Edén de sus senos para- 
lelos como naranjas hermanas y hasta sus marañosas 
enredaderas entre los rieles de sus piernas; pero yo las 
rechacé. ¿Por evitarme problemas? ¿Porque les faltaba 
voluptuosidad? ¿Porque sus edades no cosechaban aún el 
fruto maduro y jugoso de la siembra del sexo? ¡No, señor! 
Nada de eso: era porque les faltaba belleza. O les sobraba 
descaro. O les importaba tres pitos irse con cualquier otro 
tipo como yo o como Richard o como Tony o Lucas; 
porque sus risas eran sus risas y ya; y sus ojos eran solo sus 
ojos y nada más; y sus carnes eran solo eso... Porque esos 
cuerpos de hembras recién horneadas eran solo cuerpos, 
vahídos, cansados de mundo, atormentados de tanta mate- 


ria. 


Con Tania la cosa era distinta, una aberración que pudo lle- 
varme a la locura, a no ser porque yo siempre transformé 
nuestro amor secreto en intentos de poemas o sketches 
para dibujos o simplemente en irme a jugar tenis algunos 


domingos por la mañana. Y cada lunes siguiente disimula- 
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ba, cuando la veia a la cara, cuando la encontraba sola en 
medio de un pasillo o cuando estaba hermosa en frente de 
sus compañeros de salón, mientras yo les asignaba absur- 
das reflexiones sobre la revolución bolchevique o les apli- 
caba un examen, y yo, con los lentes a media nariz, sintién- 
dome malditamente santo y regocijado, fingía leer algo y 
aprovechaba la circunstancia para verle apenas sobre el 
libro, para amarla desde esa distancia de mi escritorio, 
robando la inocencia que destilaba su carne. Tania estaba 
siempre feliz, abstraída de mundo, cansada de algo que 
nunca supe distinguir. Por eso ahora, cuando la veo sufrien- 
do de felicidad ante mis ojos nublados, cada vez que oigo 
un soplo como de hadas cercenándome los oídos, presien- 
to que un enorme terror le llenaba las vísceras cuando la 
miraba, cuando la inquiría con preguntas fuertes sobre 
cosas que apenas conocía, cuando la encontraba en el patio, 
sola o acompañada, y yo seguía camino, como el Cirineo 


que ayudó al Cristo, aferrado a mi cruz. 


A Tania no la recuerdo de otra forma más que hermosa. 
Cada vez que deposité sobre su cuerpo una mirada fría y 
dura, o de soslayo, desapercibida, estaba radiante, como 
recién surgida del mar. No logro recordar un solo día en 
que estos ojos, que se tragarán la tierra, la entendieran de 
otra forma. Pero la mañana en que por fin se vistió de 
mujer —fue en el teatro escolar, para representar un papel 
menor de dama lejana y solitaria—, y mis ojos vieron por fin 
a una mujer, todas mis armas se congelaron, se llenaron de 


un frío enorme que me bajó hasta el más ínfimo de los hue- 
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sos. Porque de pronto me di cuenta que no me estaba 
enganando, que ya era una mujer; que todos sus atributos 
—carnales, hermosos— estaban desarrollados al máximo: se 
había pintado los párpados de un azul intenso y los labios 
de escarlata y las uñas le brotaban de sus manitas blancas 
como dos llagas de durazno y su cintura se estrechaba con 
el ajuste inmisericorde de un corsé bajo el vestido; sus tacos 
altos, el moño en la nuca, como una flor inútil, los pen- 
dientes brillantes bajo la luz de los faroles... “Todo. Lo 
recuerdo todo. Como ir a ver una película. Como estar en 
una película que fuimos a ver. Todas las moléculas que 
componían este cuerpo estrujado de viejo solitario se 
removieron sobre la butaca —la más cercana al proscenio— 
de la manera en que solo pueden moverse bajo el efecto 
cocainómano de la belleza extrema, perfecta, intachable. 
Así como ahora se estremecen todos los seres que me 
pueblan, ahora que estoy sobre su cuerpo sin ajuares, sin 
piezas de materia corrompible que lo adornen innecesaria- 
mente. Así como ahora la estoy tomando, o imaginando 


que la tomo, porque no sé si todo esto es verdad. 


Desde ese día comencé a buscarla, a estrellarle los ojos 
directos en el rostro; a olvidarme del enorme precipicio 
que separaba su cuerpo del mío, sus amores del mío; a 
arrinconarla como se arrincona a una presa desesperanza- 
da. Ella comenzó a notarlo y comenzó a jugar el juego 
secreto que le proponía: me buscaba, con su mirada silen- 
ciosa, entre la multitud; hacía cositas lindas y extrañas para 


que yo no dejara de mirarla; y empezó a obtener las mejores 
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notas de toda la clase. Toda una tetahila de cosas bellas, 
degradadas con colores y sabores muy tenues, casi imper- 
ceptibles que solo los ojos que aman pueden ver. Noté que 
muchos a su alrededor y alrededor mío, se dieron cuenta, 
aunque todos me tenían sin cuidado; mi temperamento se 
fue cerrando en un círculo con ella en el centro y de pron- 
to me vi rodando en espiral, atraído por una fuerza de 
gravedad más grande que mi voluntad y que mi moral y mi 
fama de buen maestro, más atrayente que los enormes be- 
neficios de mi salario, mi buen nombre de historiador. Por 
las tardes iba a la universidad y daba mis clases más emoti- 
vo que nunca; comencé a perder los pocos miedos que me 
quedaban; abandoné mi suerte a sus designios; hervía de 
celos cuando la veía junto a sus compañeros, mis lilipu- 
tienses rivales, pretendiendo ser niña aún, volviéndolos 
locos. Mis colegas lo notaron pronto; algunos me 
previnieron, me hablaron de cosas vulgares que yo no pude 
entender: legalidad, ética del profesional, buenas costum- 
bres...; a todos los mandé a hacerse miembros de las aso- 
ciaciones que agrupan a ex-degenerados jactanciosos y 
felices, es decir, al mismísimo carajo. Sin palabras, sin con- 
tradecirlos, sin tener siquiera que pelearme con ellos, sino 
con hacerle caso únicamente a un amor asfixiante, inhu- 
mano que me crecía por dentro y me ahogaba, que me 


obligaba muy en contra de mi voluntad a asediarla. 


Por eso, el día en que se acercó a mí para preguntarme 
sobre los pormenores de una investigación que yo mismo 


le había asignado, la invité a mi casa. No tuve reparos ni 
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miedo ni vergüenza. Le dije que podía darle todo el mate- 
rial que quisiera, pero que habría de ser fuera del horario de 
las clases, porque en las mañanas, y ella no me dejó termi- 
nar para decir por supuesto, profesor, aunque no quisiera 
molestarlo. Era claro que ella conocía mi corazón inquieto 
como nadie y que admiraba en mí esa cercanía a las cosas, 
el conocimiento que desbordaba frente a ellos, mi amor 
por la belleza pura de los clásicos y el Renascimento. Le dije 
que en mi modesta casa podría encontrar bibliografía sufi- 
ciente, una biblioteca pequeña pero sustanciosa. Me sentí 
vulgar, infinitamente malo; en realidad no tenía yo más que 
una enciclopedia de unos cuantos tomos, unos libros de 
texto de varias generaciones de Ciencias Sociales y algunos 
libros de poesía; pero ni la maldad pudo superar esta fiebre 
de abrazarla, de robarle por fin el sello de sus labios con un 
beso profundo, amargo de generaciones. Ella dijo que si era 
una molestia para mí recibirla en mi casa, podríamos 
quedar en alguna librería o en el mall, y que yo le llevara los 
libros y así podíamos conversar sobre ello. Hacía el ridícu- 
lo; se lo dije directo y ella se echó a reír con esa risa de 
maldita y a virar los ojos para todos lados como el que 
busca una columna donde apoyar su último respiro. Me 
dijo que iría sola, si no me importaba, porque no iba a com- 
partir con los vagos de sus compañeros el resultado de su 
investigación y además quería hacer un reporte digno de 
mis exigencias y obtener las mejores calificaciones de su 
último año en el colegio. Ni qué hablar. Tanto ella como yo 
sabíamos que hablaba en claves falsas, por decir algo ante 


tanto descaro, ante la inamovilidad de mis ojos frente a su 
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rostro inverosimilmente hermoso de angel. Quedamos 
para hoy. Le di mi dirección que anotó en un cuaderno 
junto a la denominación “El profe”, como un último gesto 
de burla hacia mí y hacia toda esta situación que se daba 
calladamente entre nosotros, hacia sus no bien cumplidos 


17 años. 


Yo la esperé sincero, como soy por las tardes, cuando no 
voy a la universidad: mi ropa habitual, mis olores vesperti- 
nos a viejo con colonias, mi barba sin afeitar y los platos y 
las tazas de café sucios. Por un momento sospeché que no 
iba a venir, que todo no era más que una pericia de todos 
los dioses para enterrar por completo mi única posibilidad 
de ser verdaderamente tomado en cuenta por la belleza. 
Sospeché que todo esto no era verdad, como no había sido 
verdad todo lo que ocurrió antes. Y volví a sentirme cruel, 
egoísta y ansioso. Volví a sentirme burlado por las trampas 
del destino y a dejarme caer encima una tragedia griega 
entera, con todos sus actos y sus soldados del mal. Pero 
empezó a caer la tarde y cuando todas mis esperanzas se 
habían desvanecido, el timbre sonó con una claridad tan 
hermosa que solo los más clarividentes espíritus del placer 
podrían haber asimilado: era ella. Venía vestidita de bella, 
con una blusa de seda rosada con flores grandes en todo el 
torso que le bajaba casi hasta las rodillas; llevaba los hom- 
bros descubiertos, violados por dos finas tiras del brassier 
que resaltaban la clara tersura de su piel; tenía los labios 
pintados apenas, tocados por una suerte de piel de man- 


zanas; su cabello recogido en la mollera, como mejor le 
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quedaba,y unos pendientes de tela y pedazos de ambar que 
subrayaban su presencia... Era el súmmum de la belleza, 


una idea platónica de mujer. 


La invité a pasar enseguida, le ofrecí té y aceptó gustosa. 
Con el cuerpo hecho un solo temblor me fui a la cocina y 
puse tan rápido como pude una tetera, mientras le hablaba, 
gritando casi, para no perder contacto con ella y para di- 
simular un poco todo este absurdo en que nos habíamos 
metido y que conocíamos en su más grande y verdadera 
dimensión. Cuando volví, había puesto sobre la mesa del 
mueble su cartera y sacaba unas hojas que me entregó para 
que yo las revisara. Las leí y juro por Dios que no supe de 
qué hablaban, pero le dije que iba bien, que tal vez debía 
mejorar un poco algunas características del estilo, pero que 
en general iba muy bien. No podía dejar de verla, de sentir 
su perfume irrigándose por toda la casa. Le devolví el papel 
tratando de controlar el temblor de mis manos. Pero ella lo 
notó, y cuando estiró su mano para tomarlo, pude darme 
cuenta que ella también temblaba y los dos nos echamos a 
reír como cómplices de viejas fechorías. Le pregunté si le 
gustaba la música y sin esperar a que contestara salté sobre 
el tocadiscos y puse a sonar un álbum olvidado, que vaga- 
ba sin sentido sólo en la memoria de los viejos como yo. Le 
pregunté si sabía quién era el artista y después de haber 
hecho como que escuchaba atentamente me dijo que no, ni 
idea. Le dije que era aún muy joven para reconocerlo. Me 
dijo que sí, que en efecto. Le dije que si quería nos 


podíamos ir al cuarto donde tengo mis libros para que ade- 
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lantemos un poco en la cuestión. Y dijo OK o algo pareci- 
do. Y se levantó y me siguió, tambaleando, con los ojos 
puestos en mi espalda, como dos alas clavadas en un ángel 
caído. Le acomodé una silla. Dijo gracias. Yo no dije nada. 
Se sentó. Corrí las cortinas. Intentó decirme que la discul- 
para por haber llegado tan tarde. Y le dije: no hay proble- 
ma, te he estado esperando desde siempre. Y ella no dijo 
nada y yo volví a decirle: te he esperado desde siempre y 
ella bajó la mirada y soltó sobre la mesa sus papeles y su 
cartera y se pasó la mano por el pelo y tembló como goti- 
tas de rocío y yo no supe qué más decirle porque el pitido 
de la tetera le interrumpió la premonición de una sonrisa y 
yo, sin dejar de verla, salí a buscar dos absurdas tazas de té 


de menta. 


No sé si todo esto es verdad. Pero debo decirlo así, sin el 
más mínimo cuidado, como lo estoy diciendo ahora, que 
vuelvo con una bandeja de madera y sobre ella unas tazas y 
el azúcar dispuestos y mirando su cuerpo de mujer acer- 
carse a mí para ayudarme a colocarlo todo sobre la mesa y 
rozar como una brizna mis dedos para que entienda que un 
gesto en el justo instante que se necesitaba o una mirada 
mal puesta que recogían mis ojos o un beso descuidado 
puesto en el borde de la mejilla se habían conjugado en el 
tiempo para que todo esto sucediera de una vez y yo no 
supiera distinguir en qué parte de nuestras vidas se dieron 
las cosas o si este aletargamiento de formas tiene fronteras 
o líneas divisorias, a no ser las de su cuerpo blanco que van 


quedando desnudas por el azar de mis manos y rematadas 
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de besos por mis labios que la rodean entera y van provo- 
cando diminutas explosiones de éxtasis en cada trocito de 
su piel y van llenando todo mi cuerpo de una cosa amari- 
lla que se parece a la felicidad cuando se empieza a sudar o 
a un sueño en que una noche comienza a desvirginizar her- 
mosamente, cruelmente a la tarde y va penetrando en sus 
grutas en silencio y a oscuras como un desconocido en casa 
de extraños olvidándose de dos tazas de té que se enfrían 


sobre la mesa. 
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Segunda Mencion 


Personajes 


Seudónimo: Osiris Beltrán 
Autor: Lady Laura Liriano Balbi 


Cuando tenía la intención de escribir este cuento, me reuní 
con los personajes. Osiris Beltrán me pidió que, en caso de 
matarlo, utilizara cualquier método menos el de ser asesina- 
do, quemado o ahogado. Ahora me siento limitado, pues 
hago de los personajes en mis historias todo aquello que 
me incapacito hacer en mi vida original. La fantasía de ter- 
minar súbita y eternamente con la existencia de alguno es 
exquisita: borrarlo, exterminarlo, saber que con solo unas 


letras dejaría de existir y abandonaría el mundo literario. 


Analisa Asdrúbal es la dama en papel más interesante que 
ha pasado por mis manos; su naturaleza es más viva que la 
de las mujeres que conozco. Sin palabras, pero con 


acciones bien definidas, se opuso a ser la protagonista. 


Las estrellas de mis cuentos son parte de lo que soy, sus 
acciones son un reflejo de mi esencia habitual o ficticia, 
tienen algo de mí, que dicen que son míos, que con ellos mi 


árbol genealógico aumenta. Y así, en este elenco, se suman 
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Víctor Asdrúbal, Astrid, Alan David... aun muertos, 


esperando su mención para tomar vida. 


KKK 


Vístete: palabra favorita de los hombres después que sus 
manos y la totalidad de su ser redujeron su mundo al ejer- 


cicio de quitar, romper, estrujar... (la ropa). 


Vístete, debemos irnos, fueron las palabras de Alan. Su 
mirada disminuía el fuego de mi ser, la sed que dejaba en 
cada poro que puse a su disposición y que él, con la rapi- 
dez del tiempo o quizás por la premura del cerebro mas- 


culino, nunca notó. 


Mientras cubría mi cuerpo con el último traje que me com- 
pró, miré el cuadro que estaba frente a la cama — “ver- 
dadero atte”, pensé-. Aunque nunca estudié en Bellas 
Artes, desde chiquilla tuve el convencimiento que arte es 


todo aquello que se graba con el alma. 


La pintura representaba una niña en brazos de un hombre. 
Para Analisa simbolizaba amor fraterno, el contacto 
inocente que nunca tuvo en su seno familiar. Desde 
pequeña sintió que era una actriz: cuando estaba la madre, 
era la hija para el padre; cuando estaba sola con su progen- 
itor, jugaba el papel de ser la esposa. Pero su actuación 
principal fue del ser sigiloso que, por miedo, nunca pro- 
nunció las palabras que pudieron liberarla de la realidad que 
la mataba. 
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Sonó el teléfono. Este aparato siempre me desconecta de 
mis pensamientos más profundos. Quisiera deshacerme de 
él, pero la tecnología es vital. Estoy atrapada en el sistema 
de comunicación constante. Ya no hay lugar ni espacio en 
el que pueda interiorizar: voy con el móvil hacia todos 


lados, incluyendo el baño y la cama. 


-Aló. 
-¿Analisa Asdrúbal? 
-Sí, ¿quién me habla? 


-Astrid murió. 


Debería estar triste, llorar, impactarme... No le deseaba la 
muerte, pero tampoco tuve la capacidad de darle vida en 
abundancia; nunca me acostumbré al hecho de que fuera 


mi hija y hermana. Estaba enferma, esperaba que pasara. 


La actitud de Analisa era real, estaba inmune al dolor. No 
la juzgo, es mi personaje favorito y, cuando se ama o hay 


preferencia con algo, siempre gana la justificación. 
-Vámonos, tu hija ha muerto. 
2 


-Ya lo sé, no iré, Alan David, no iré. 

-Y ¿qué harás entonces? ¿Crees que pasarán el entierro por 
televisión? ¿Que te mandarán el cuerpo por correo? 
¿Enviarás una postal o escribirás tu disculpa en Facebook? 


Dime, Ana, ¿qué diablos vas a hacer? 


-No volveré, no quiero ver a mi padre. 
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-No tienes opción. Si fuera de querer, cada día me pusiera 
sentimental y prefiriera no levantarme temprano a tomar la 
OMSA, ir colgado casi de la puerta con decenas de cuerpos 
encima para llegar al trabajo, ganar un sueldo que se 
extingue entre mis necesidades básicas y pago de cabañas 
para alimentar la infidelidad... Si fuera de querer o elegir, 


no estuviera contigo. 


-¿Es tu manera de decirme que me vaya? 


“No... Es mi manera de decirte que estoy hastiado de ti, de 
tu actitud... Que lo único que me une a ti es el sexo seguro. 
Es mi manera de decirte que no tienes sentimientos, que 
quise tener la responsabilidad de acompañarte al entierro 
de tu hija, quería sorprenderte, pero el sorprendido soy yo. 
Si esa es la manera que tratas a tu familia, ¿qué puedo 


esperar de ti? 


Mi silencio respondió las incógnitas de David. —¡Qué idio- 
tal, ¡poco hombre!-pensé; ¡mal agradecido!. Pero su idiotez 


me iluminó. Marché. Debía decirle adiós a Astrid. 


KKK 


Antes de la próxima escena, los prepararé psicológica- 
mente. La Srta. Asdrúbal se dirige a Santiago de los 
Caballeros, ciudad que engendró sus raíces familiares y de 
la cual salió con la excusa de estudiar psicología clínica en 
la capital. Tengo la visión de que la mayoría de personas 


que se inclinan a esta carrera, lo hacen con el propósito de 
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entender o borrar las complicaciones de su ser; no estan 
locos, pero, si no superan a tiempo las frustraciones, 


podrían llegar a estarlo. 


Las expresiones del lenguaje son distintas en Santiago. He 
escuchado decir que es “español cibaeño”, pero, en reali- 
dad, es solo otra manera de pronunciar el idioma, necesaria 
para el nacimiento de dialectos. Antes de inyectar a mis per- 
sonajes el lenguaje que utilizarán, me ubico en su habitat. 
Debo ir donde viven, relacionarme con los actores que los 
rodean, estudiar sus mañas, determinar a cuál época 
pertenecen, analizar su niñez, verificar su nivel de estu- 
dios... Lo mas elemental: que las palabras que done al 
lenguaje que utilizarán sean creíbles para ellos, para mí y 


para el lector. 


KKK 


Cuando entré en la sala, tuve la impresión de haber pre- 
sionado el botón de stop. Los presentes olvidaron el llanto, 
las conversaciones y el silencio. Discernieron que mi drama 
sería más interesante. -No es necesario ser actor para hacer 
un teatro; todos somos actores de nuestras vidas, haciendo 
siempre el papel que nos conviene con el personaje que nos 
represente mejor-, pensé. Era el momento de actuar. 


-Adelante, dijo Víctor. 


-Salgan todos, necesito estar sola con Astrid. 


Obedecieron mi mandato, excepto mi madre. 
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Lo normal sería que Analisa corriera a abrazar a su madre, 
que lloriqueara en sus brazos y luego pidiera perdón, como 
en el típico drama de las novelas mexicanas; pero mi Ana 
es una intérprete de calidad; su acción debía encabezar los 
titulares de los periódicos que se editan en las mentes de los 


chismosos. 
-Depué de 8 año y con tu hija mueita é que vienes. 


-Después de 8 años, mi hija muerta y con valor incluido en 
mi paquete personal, es que regreso a decirte que mi hija es 


mi hermana y tu hijastra. 


-Estás justificando el abandono de Astrid. Te sientes mai y 


quieres encontrai cuipable. 


-No vine a discutir los lazos familiares. Vine a ver a Astrid 


por ultima vez. 


Me acerqué a la caja. La leucemia no logró borrar su rostro 
angelical; la delicia de sus manos me recordaban el suavitel 
con que lavaba la ropa. En ese instante, la amé profunda- 
mente, sólo en ese instante. Besé su frente. Salí. Aún me 


faltaba algo por hacer. 


La casa había cambiado. Había perdido el toque acogedor, 
el sabor a pueblo. Anduve por todos los rincones y aún no 
encontraba a mi padre. Inmediatamente llegué, se esfumó. 
Opté por preparar café, pero al llegar a la cocina, los 
recuerdos de Víctor, apresándome en la meseta, turbaron 


mis sentidos. 
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Lloré por un segundo. Escuché su voz en el patio. 
-Padre, te buscaba para despedirme. 
-Creí que ya no me iba a hablai. 


-El pasado lo olvidé; la muerte de Astrid permitió que reca- 
pacitara. 


Hubo un silencio prolongado. Me incorporé. 


-Permíteme abrazarte, ya me voy. 


Lo abracé en la cintura. Recosté mi barbilla de su pecho 
para ver claramente su cara. Saqué el instrumento de la 
manga de mi mano izquierda. Rocé su espalda. Introduje el 


cuchillo en su cuello hasta quedar colgada de él. 


AO 


Quien crea personajes es un artista, productor, artesano de 
la vida..., un pendejo que ha dedicado el tiempo en cada 
espacio de supervivencia para analizar minuciosamente las 
actitudes de quienes lo rodean y así asumir posturas para 


sus estrellas. 


Para introducir personajes hay que desligarse de toda 
creencia que radique en nuestro ser, sin olvidar quiénes 
somos, pero arrinconando esas cositas que nos etiquetan. 
Vestirse del personaje en vida, para poder plasmarlo en 


letras. 


AO 


Hasta aquí mi viaje. Mis familiares me necesitan. Debo ir a 


la cárcel y a un doble entierro. 
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El Equilibrista 


Seudónimo: Irabazi 
Autor: Sheilly Núñez Guerrero 


Vas manejando de prisa en la autopista; ves a tu alrededor 
buscando aquello que falta en el cuadro general, pero 
sigues sin descubrirlo; ahí está el sol radiante de cada 
mañana, que te forzó a utilizar lentes oscuros, el pavimen- 
to un poco levantado en ocasiones, el gran muro que divide 
los carriles con su llamativo color amarillo, el grupo de 
conductores imprudentes que rebasan por las zonas equi- 
vocadas, las señales desgastadas, unos cuantos policías con- 
versando mientras acarician sus pistolas. Sí, hay algo que 


falta, pero ¿qué es?. 


Llegaste a tu destino, quizás más rápidamente que ningún 
otro día. Tu mente iba entretenida con las imágenes que 
reconstruías de los días anteriores para buscar aquello que 
faltó hoy y, mientras cavilabas un poco antes de introducir 
la tarjeta en la máquina de control de entrada de la com- 
pañía en que trabajas, tu jefe pasó frente a ti mientras 


repetía: - “Es el segundo día que llega tarde”. 
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Al dia siguiente, al entrar al tunel que conecta las partes este 
y oeste de la ciudad, te sorprendió encontrar a aquella 
mujer desaliñada, escuálida, con piel oscura, cabe-llo 
despeinado -diría más bien, imposible de peinar, con- 
siderando los muchos nudos que con el sucio acumulado se 
le habían formado. Vestía harapos opacos por la mugre, 
andaba descalza, mostraba, a través de uno de los huecos 
de su blusa, un seno que colgaba tristemente del lado 
izquierdo del pecho. Su rostro no era distinguible; quizás 
era el rostro de la mayoría de los mendigos que habías visto 
en los últimos años; no había nada de especial, salvo quizás 


que los demás mendigos eran más cobardes que ella. 


La mujer continuaba atravesando el túnel sin tambalearse, 
justo en el centro del carril, en el mismo medio de la ruta. 
Algunos choferes lanzaban frases poco amables a esta 
mujer que, con su calmada presencia, amenazaba sus vidas; 
cualquier descuido y algún vehículo colisionaría con ella, lo 
que sería una verdadera lástima, suponiendo que algún 
vehículo o algún conductor saliera perjudicado, porque la 
vida de ella, es lamentable decirlo, no vale mucho que di- 
gamos, solo una loca más. Al verla hoy recordaste que era 
ella lo que faltaba el día anterior; faltaba que, como era cos- 
tumbre, en vez de atravesar el túnel, estuviera equilibrando 
su cuerpo por encima de la separación de concreto de la 
autopista como todas las mañanas. Admirabas verla cami- 
nar con los brazos un poco separados del cuerpo y la 
cabeza baja; recorría kilómetros y kilómetros de cemento 


alineado, salvando los pequeños obstáculos que representa- 
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ban las placas reflectivas de color rojo interpuestas por 
espacio de algunos metros en las curvas pronunciadas. 
Faltó ayer a su trabajo de equilibrista; faltó ayer al trabajo 
de balancearse graciosamente entre la vida y la muerte. 
Pero no podías reprocharle por ayer; ella nunca faltaba al 
trabajo de ser maldecida por los conductores y de fasci- 


narte con su equilibrismo. 


Al presentarte de nuevo frente a la máquina de ponchar la 
tarjeta de entrada a la oficina, aparece la figura de tu jefe 


reprochante: “Nueva vez. , ¡tarde!”. 


Al día siguiente, madrugaste lo suficiente para encon- 
trar a la equilibrista en uno de los tramos de la autopista; 
estacionaste del lado derecho, en zona permitida; esperaste 
pacientemente a que cruzaran los vehículos y, siguiéndole 
el paso, te ajustaste la corbata dentro de la camisa a través 
del espacio formado entre los botones. Con bastante 
esfuerzo lograste subir encima del concreto; la mujer se 
volteó para mirarte; esta vez su rostro dejó de parecerte 
igual al de los muchos locos que habías visto; esta vez la 
equilibrista tenía un rostro para ella sola. Te miró e, 
jenorándote por completo, siguió su camino. Seguramente 
pensaba en el trabajo pendiente de caminar cientos de me- 
tros para bajar del muro y entrar en el túnel hasta comple- 


tar su recorrido diario. 


Lo que parecía tan fácil, visto a lo lejos, era una tarea 


de astronómica dificultad. Ella ya había avanzado varios 
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metros y tú, aún unos cuantos pasos, de los cuales los 
primeros pudiste darlos agarrándote del tubo de una pu- 
blicidad política que había sido rígidamente asegurada en el 
muro, cubriendo casi por completo una señal de curva peli- 
grosa. Escuchaste a tu alrededor un tumulto poco usual en 
la autopista a esa hora de la mañana; escuchaste a algunos 
gritar “Dios te ama”; a otros “una mujer no vale la vida”; 
escuchaste a algunos llamarte loco y maldecirte, pero solo 
a ti; nadie le gritaba a ella. Esta vez, cuando llegaste a la 
oficina todo sudoroso, con la camisa oliendo a humo de 
vehículos y el cabello despeinado por la brisa, encajaste la 
tarjeta en la máquina de ponchar, mientras tus ojos busca- 
ban la figura de tu jefe; caminaste unos cuantos centímet- 
ros hasta pararte frente a su oficina; lo saludaste amable- 
mente hasta esperar que te reciprocara el saludo y, a pesar 
de tu condición física tan impresentable, fue imposible que 
se diera cuenta de tu facha, porque hoy habías llegado a 


tiempo. 
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Cuarta Mencion 


Volver con la muerte 


Seudónimo: Eros Mustafá 
Autor: Roberto Adames 


¿Que quién ha vuelto? 

Ha vuelto aridez; olvido. 

Ha vuelto la migaja de la desolación. 
Mike Prysner (Veterano de Iraq) 


No intentes engañarte. Lo sabes. Hoy también es lo mismo: 
entras al bar; tomas tu posición. Haces señas al mozo. Una 
especie de Código Morse se entreteje en tu único brazo. Él 
comprende el mensaje y extiende su mano. Le arrancas de 
un tirón ta acostumbrada botella de coñac. Todo igual. 
Napoleón del económico. Él se marcha callado, nada cam- 
bia. Como autómata miras a los presentes; no hay mucha 
variación, desde los burdos traficantes de chismes y renci- 
llas hasta los anacrónicos proletarios de desvelos ajenos. 
Los recortes a todos, mirando sin mirar. Por debajo del 
oscuto cristal de tu lente, te percatas de que nadie te mira; 
entonces respiras profundo, presionas el aire dentro de tu 


vientre, introduces la mano en el cinto; tus dedos hurgan 
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con avidez, nada es ajeno a ellos, el lugar es el mismo y ahi 
está, el revólver, un LeMat 1856 original; lo giras con tu 
índice, lo vuelves a guardar; luego te agachas, sacas del inte- 
rior de tu zapato un sobre oscuro del tamaño del palmo de 
tu mano; lo viertes apresuradamente en la copa junto con 


el alcohol y empiezas a beber. 


Ahora piensas que es mucho más sencillo; tan simple como 
clavar la mirada en la blanca pared y dejar que una copa 
escolte a la otra por un camino, a veces no tan largo, que 
habrá de conducirte, íntegro en su llamado, hacia una dis- 
frazada realidad de cuervo resignado. Entonces es eso: ver 
venir un collar de luces coaguladas a verter los pruritos por 
doquier, a invadir el lugar; el bar que se vuelve todo pared 
blanca, los dedos que se pierden entre la invasión del pro- 
pio tacto y el vaivén del océano retenido en cada trago, la 
memoria que se transforma en el eje de un carrusel de te- 
rribles recuerdos. ¿Y qué es lo sencillo, entonces? Bueno, te 
dirás, es el dejarse poseer por el célebre momento en que el 
alcohol hace nupcias con la sangre. ¿Y para qué sirve? Ah, 
eso es lo interesante: sirve para poder tocar a mano limpia 
el embotado filo de una realidad que bajo cualquier per- 
spectiva diferente pudiera resultar cruel, aterradora, pero 
que ahora, bajo esta condición de anestésica suerte, per- 
mite jugar a reordenar las fichas con mayor serenidad y, a la 
vez, ofrecerse uno mismo una respuesta, podría decirse, 
que hasta algo razonable ante la situación. Aunque en el 


fondo -también lo sabes-, no es más que una farsa. 
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Después es la segunda parte; es una pesadilla siniestra y 
obsesiva que te vuelve sudoroso y delirante a lo largo de 
toda la madrugada, obligándote a perseguir a tientas, con 
una mezcla de imprecisión y torpeza, sobre la mesita de 
noche, una jeringa para inyectarte tu inevitable dosis de 
morfina, porque sabes que adherirle pastillas o cualquier 
otra cosa al coñac deja de surtir efecto a esta hora y es solo 
así, haciéndote un torniquete con una media que logras 
sosegarte; consigues desvivir la nitidez de esas imágenes 
abrumadotas; de esos tuidos estruendosos. Es un aliciente 
que te permite, aunque sea por un momento, olvidar a los 
muchachos del sexto escuadrón de artillería: al teniente 
Mendoza, cayendo destrozado justo a tu lado, desperdigan- 
do las vísceras entre la maleza; al sargento López, con el 
bulto de tripas en las manos, implorandote con voz ester- 
torosa, le concedas la misericordia de un disparo en la 
cabeza. Solo de esa manera, con esa especie de bálsamo 
nocturno, logras esa anhelada seudo-tranquilidad; un éxta- 
sis tan grande como cualquiera de cuantos te ofreciera 
Nina Simeón, una negra cubana de insólitas y temibles 
caderas que te volvieron loco desde el primer día en que la 
viste pasar frente a la pensión en que aún desvives. Uno de 
esos desvencijados cuartuchos hediondos a rata, que el 
gobierno asigna a los veteranos de guerra que reniegan de 
sus familias, ya sea por causas muy expuestas O muy 
propias. Así lo dices tú a cada instante; así maldices esa 
pocilga en la cual tantas veces te lanzaste sin paracaídas en 
el bien tallado cuerpo de Nina, esa Nina que por un tiem- 


po se convirtió en parte de tu vida, quien hasta cierto punto 
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fue tu cómplice de deshoras, de vértigos y desalientos y 
quien te brindó el caramelo de su perforado cuerpo, pre- 
miado con tatuajes, flechas y cicatrices de otredades, sin 
cuestionatte nada, dándote la confianza de mostrar tus 
despojos, de desnudarte y enseñar el abanico cruel de tus 
mutilaciones: una pierna, un brazo, las migajas voraces que 


trajiste contigo de la guerra. 


Sin embargo, hoy es otra realidad la que te toca enfrentar; 
hoy no está Nina Simeón para curar tu herida con su llaga; 
ella al igual que tú mismo, tampoco fue capaz de soportar 
el azufre con fuego que corre por tus venas, eso que no se 
ve: los dañinos vestigios, que no se sepultaron en el campo 
de batalla y sin control corrieron tras de ti, escoltandote 
cual cauce de aguas negras. Ella es también historia ati- 
borrada, historia que junto a lo demas conforma un nave- 
gar en círculos, como la medalla que te puso en el cuello el 
Señor Presidente, como el homenaje y toda esa paraferna- 
lia que todavía te cuesta trabajo recordar, solo son firmes 
componentes del susodicho carrusel: barquitos de papel en 
un mar de coñac que persiguen su propia sombra, tintando 
de gris cada segundo; que desde tu regreso han sido celosos 


conductores de tu fúnebre existir. 


Lo mas terrible y negatorio para ti, es que nunca escucharas 
a nadie hacer comentarios sobre lo que habra sido de aquel 
héroe de bombos y platillos, de vitores y hosannas, ese que 
detonó granadas con su carne, receptor infalible de mil 


balas; que mercadeó la mitad de su cuerpo por honor y leal- 
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tad a su patria; aquel hombre valiente que arrastró com- 
pañeros desmembrados muriendo a cada instante en sus 
miradas. Bueno, amigo mío, ya te ves y hasta tú mismo has 
perdido el asombro; relegado, te sabes al ínterin de un 
plano cotidiano, donde nada sucede, donde aquel que te 
mira no espera al simple pestañeo sin antes abandonar sus 
ojos de tu rostro. Atado a un tiempo que no pasa, que se 
queda trajinando; que solo cambia de rostro y pendula, va 
y viene, desde el temblor de la blanca pared que vigila en el 
bar, hasta el impreciso instante de la cruel pesadilla que 
aguarda sigilosa para asomar por la ventana de tus sueños. 
Ahora estás aquí, sin saber qué hacer, girando con tu dedo 
un torbellino de seis balas, un LeMat 1856 que puede per- 
forar el universo con un tiro, confundido, en el plano inde- 
ciso de asesinar a un hombre o a unas ganas, perdido en un 
bullir de metáforas desfasadas, en un círculo vicioso de 
apatías, donde a nadie le importa lo que hiciste ni quién 
eres, donde cada momento es una oportunidad para 
reconvencerte de que a ninguno le interesas, ni siquiera a 
aquellos que una vez por año raspan tus cicatrices para 
rendirle un fingido tributo a un héroe que hace tiempo 
murió envuelto entre el olvido y el hedor a podrido de reta- 
zos de sábanas; luego es allí, nadando en el sudor viscoso 
de la madrugada; idiota y torpe, tratando a puras bregas de 


cocer un recuerdo que a ratos se encrudece. 


Nuevamente, el giro. La acción. Vuelves al comienzo. 
Completamente acicalado. Zapato a dos tonos. Pantalón en 


lino, ventilando su tetazo de ausencia. Avanzas. Piensas 
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que avanzas. Camisa a cuadros, recogida hasta el hombro 
su porción de desgracia y silencio. Mitad hombre, mitad 
silla de ruedas. El bar te espera. Tu esquina te espera. 
Maniquí deforme. Caminas impulsado por el motor de una 
ira legendaria que atraviesa el más inhóspito y rugoso 
rincón de tu ser; que se columpia en el tufo de una desgra- 
cia que sabes tuya y de nadie más. Acéptalo, capitán 
muñón. Aunque no lo comprendas por ahora, tu deber es 
repetir el ciclo una y otra vez; estás condenado a represen- 
tar a aquellos sin representación, a rodar, ir de aquí para 
allá, encontrar algo de sensación en la acechanza, beberte 
un cóctel de sentimientos furtivos, de amores, de silencios 
y abandonos; luego soñar, deambular buscando lo imposi- 


ble y nuevamente repetir el ciclo... 


No intentes engañarte. Es y será lo mismo. Sacas nueva- 
mente el revólver. Abrazas la empuñadura, abres el tambor, 
te percatas de que ahí están las balas. Acaso una no es sufi- 
ciente. Maldices en tu mente ese olor a pólvora. Acaricias 
suavemente el gatillo, levantas la mirada y pum... los 
cristales de un vaso roto vierten migajas de luces en el piso. 
Lo tuyo es algo triste, insistes en buscar una salida que no 
ha sido creada. Que no existe. La muerte no siempre libera, 


muchas veces es limbo; vive contigo a cuestas. 


121 


Quinta Mencion 


Sobrevivientes 


Seudónimo: Némesis 
Autor: Javier de Jesús Rodríguez Diloné 


Negro permanecía detrás del árbol que le servía de para- 
peto, con el fusil empuñado y sin poder disparar; la andana- 
da de disparos no tenía pausa y eso hacía imposible ripostar 
el ataque. El espesor del tronco se había reducido a casi la 
mitad de su grosor. Los proyectiles de las ametralladoras 
calibre cincuenta lo hacían saltar, convertido en astillas, El 
hombre había sido alcanzado por un proyectil, práctica- 
mente le habían desprendido el glúteo derecho, el cual san- 
graba profusamente. Era cuestión de tiempo para quedar 
desprotegido frente al enemigo, ya que el tronco iba desa- 
pareciendo paulatinamente a consecuencia de la incesante 


andanada de disparos. 


ES 
Los cinco hombres se apostaron detrás de aquellos árboles 
que daban sombra al pequeño río que corría detrás de la 
inexpugnable fortaleza, cuando aún el sol no había salido. 


Cuatro de ellos habían sido abatidos y sus cuerpos se ha- 
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llaban en el lecho del río, acribillados por los disparos de 


aquellas máquinas de muerte. 


Negro estaba convencido de que dentro de poco, también 
su cuerpo le haría compañía a los que yacían en el río. Se 
preguntaba cómo habían cometido la equivocación de 
intentar el asalto a la fortaleza. Ellos sabían lo arriesgado de 
aquella aventura. El lugar estaba bien guarnecido con 
armas de alto calibre y una dotación militar numerosa. 
Además de lo difícil de penetrar por la parte trasera, era 
casi imposible acercarse, debido la existencia de un talud de 
casi cinco metros de altura, sin ser barrido por las ametra- 


lladoras que estaban emplazadas por todo el perímetro. 


Al hombre que se protegía detrás de aquel árbol lacerado, 
el tiempo le parecía eterno, y no vislumbraba la posibilidad 
de escapar de los disparos que lo mantenían inmóvil. Perdía 
sangre y sabía que, si no lo alcanzaba un proyectil, moriría 
desangrado sí no lograba salir a tiempo para intentar dete- 


ner la hemorragia. 


Por su cabeza pasó toda su vida como la proyección de una 
película, en un breve instante. Estaba convencido de que 
jamás volvería a mirar los rostros de sus hijos. Creía que 
había llegado el fin e imaginó su funeral, en el que sus ami- 
gos entonaban el himno de la patria, mientras avanzaban 
con el ataúd en alto. Estaba en estos pensamientos cuando 
notó que había cesado el sonido de los disparos; entonces 


pensó en la posibilidad de poder abandonar aquel tronco 
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que ya no le ofrecía ninguna protección. En ese momento 
vio una roca en la otra orilla del estrecho río. Calculó sus 
posibilidades, que no eran muchas, pero se hacía necesario 
abandonar ese lugar y sabía que, si lograba llegar a ella, 
quizás tendría posibilidades de escapar. Saltó de prisa hacia 
el centro del río, cojeando, debido a la herida en la parte 
superior del muslo derecho. En su rostro apareció un gesto 
de dolor. Al saltar, pudo notar que la bala había dañado su 
tejido muscular, pero sus huesos estaban intactos. Casi 
alcanzaba el refugio de piedras cuando sintió como si se le 
desprendiera el hombro izquierdo y en ese instante volvió 
a escuchar el incesante tableteo de ametralladoras. Su hom- 
bro estaba hecho pedazos y un dolor lacerante le embarga- 
ba. Sangraba con profusión, pero ya estaba detrás del 
promontorio rocoso y fuera del área visual de los soldados 
que operaban las armas. Después de un buen rato dis- 
parando sobre el lecho del rio, el silencio había arropado la 


trágica mañana. 


El hombre comenzó a alejarse, arrastrándose entre la hier- 
ba. Avanzaba con lentitud entre las malezas, mordía sus 
labios para soportar el dolor de sus heridas, su boca se rese- 
caba y una intensa sed le llegó repentinamente. Comenzó a 
sentirse débil a causa de la pérdida de sangre, pero conti- 


nuó arrastrándose. 


En los alrededores había casas habitadas. Su objetivo era 
lograr acercarse al patio de una de esas viviendas, donde 


estaba seguro que lo esconderían y le prestarían ayuda. Los 
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revolucionarios contaban con la simpatía de los ciudadanos 


que se arriesgaban para auxiliarlos. 


Su avance era lento y doloroso. El sol quemaba su piel y su 
sed aumentaba. El silencio era inmenso y el hombre herido 
veía las edificaciones lejanas y difusas, pero continuaba 


arrastrándose lentamente, sin detenerse. 


De repente, el silencio fue roto por el sonido de unos 
pasos. Negro se detuvo y trató de confundirse con la 
maleza que lo rodeaba. Escuchó la conversación de varias 
personas. Presintió que eran los soldados que venían a 
recoger a los muertos. Escuchó una voz potente que decía:- 
¡Capitán, hay cuatro comunistas muertos aquí! -¡Súbanlos al 
jeep y vamonos!- dijo el capitan. Entonces, Negro escuchó 
aquella voz que habló potentemente: -¡Aquí hay rastros de 
sangre, capitán! Parece que por aquí uno se escapó. El 
capitán dijo: -¡Búsquenlo entre esos pajones y, si aún vive, 


péguenle un tiro en la cabeza! 


Negro sintió que un escalofrió le recorría por todo el cuer- 
po, y trató de confundirse con la hierba que lo rodeaba. El 
soldado avanzaba tras el rastro de sangre, y el herido hacía 
esfuerzos para soportar el dolor y la sed inmensa que sen- 
tía. Los pasos se acercaban cada vez más. El soldado esta- 
ba a poca distancia de él. No solo lo escuchaba; podía ver 
sus piernas metidas entre las botas militares. Con un par de 
pasos más tropezaría con su cuerpo. “Todo terminó”, 


pensó, “pero no será tan fácil deshacerse de mí”. Entonces 
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extrajo una pistola de su cintura y se preparó a vender cara 
su vida. El soldado dio un paso más mientras Negro 
soportaba el dolor de su hombro herido al levantar la mano 
para disparar. En ese momento, sonó el vozatrón del 
capitán llamando al soldado: -¡Sargento Rosario! ¡Venga 
inmediatamente y deje eso! El sargento giró y, al hacerlo, 


casi aplastó la cabeza del herido con sus botas. 
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Anexos 


Acta Unica 


Los miembros del jurado designado para ponderar las 
obras sometidas al Decimoctavo Concurso de Cuentos de 
Radio Santa Maria, reunidos el sabado 9 de abril del 2011, 
en las instalaciones de esta institución en La Vega, hemos 


decidido otorgar los siguientes premios: 
Ganadores de los premios: 


Primer Premio: 


Título: “Alturas que matan” 

Seudónimo: Norma 

Autor: Roque Diómedes Santos 
Segundo Premio: 

Título: “Dominicus Sireinoform” 

Seudónimo: Clarice Lispector 

Autor: Sherezada (Chiqui) Vicioso 
Tercer Premio: 

Título: “Gonsalves o el tiempo y sus 

tinieblas” 
Seudónimo: Lievin Oblonski 
Autor: Olivier Batista Lemaire 


Cuarto Premio: 


Titulo: “Breve antología del amor 
antiguo” 

Seudónimo: Mamita Muralla 

Autor: Emil (Eliezer) Matos 
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Por otra parte, el jurado también decidió otorgar las si- 


guientes menciones de honor: 


Ganadores de Menciones: 


Primera Mención: 
Título: 
Seudónimo: 
Autor: 

Segunda Mención: 
Título: 
Seudónimo: 
Autor: 

Tercera Mencion: 
Titulo: 
Seudónimo: 
Autor: 

Cuarta Mencion: 
Titulo: 
Seudónimo: 
Autor: 

Quinta Mención: 
Título: 
Seudónimo: 


Autor 


“Locos por Tania” 
Un tal Lucas 
Danilo Rodríguez 


“Personajes” 
Osiris Beltrán 
Laidy Laura Liriano Balbi 


“La Equilibrista” 
Irabazi 


Sheilly Núñez Guerrero 


“Volver con la muerte” 
Eros Mustafá 


Roberto Adames 


“Sobreviviente” 
Némesis 


Javier de Jesús Rodríguez Diloné 


Redactado y firmado en La Vega por los jurados de este 
concurso, hoy 9 de abril del 2011. 


Lic. Carlos Fernández-Rocha, Lic. Emelda Ramos, Lic. Luis 


Beiro Álvarez Testigo: P. Eduardo García Tamayo, SJ 
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Palabras de 
agradecimiento 


Lic. Roque Didmedes Santos 
Ganador del ler premio 


Julio Cortázar dijo en una entrevista en México: “es muy fácil 
advertir que cada vez escribo menos bien y esa es precisamente 
mi manera de buscar un estilo”. En los últimos años me he sen- 
tido identificado con estas palabras del maestro del relato 
argentino. “Cada vez escribo menos bien”, la razón es sencilla: 
he abandonado la escritura de largo alcance, es decir, aquella que 
sale del alma, de la nostalgia, del desconsuelo, del llanto amargo, 
de la sinrazón, la escritura que es protesta contra la anomia 
social y cultural de este siglo en tierras del subdesarrollo. La 
razón del abandono es variada; pero de todos modos hay cierto 
dejo de pesimismo y ciertas notas conformistas en esta postura 


nada loable, pero vivible. 


“Cada vez escribo menos bien”, he repetido una y otra vez en 
los últimos años, pues he pensado que mi escritura se veía afec- 
tada cuando mi existencia resultaba ser un esfuerzo por ajus- 
tarme a lo que hay ya que, impelido por el poder de lo real, me 


he visto, al igual que otros ganadores de este concurso, en la 


131 


necesidad de jugar rudo por la sobrevivencia en el ejercicio 


del pluriempleo. 


Pluriempleo y “buena escritura” no es una mutual 
ganadora; de modo que, oh grata sorpresa, cuando recibí la 
llamada de la fortuna que me decía a través del auricular: 
“estás entre los ganadores de este año en Santa María”. 
Santa María es una tradición renovada en la excelencia y en 
la transparencia; la pulcritud con la que el jurado evalúa las 
obras recibidas es reconocida ampliamente. De modo que 
“estar entre los ganadores” es buena señal de que “si bien 
es cierto de que se está escribiendo menos bien, por lo 
menos se ha llegado a un estilo de escritura que hoy es 


reconocido”. 


Partiendo de estas premisas, queda a los críticos nacionales 
salir de la misma esfera y ver la obra que está ahí, aguardan- 
do pacientemente por sus dientes afilados, presta a ser 
devorada hasta dejar en ella lo de alguna valía para la pos- 
teridad en esta nueva manera de hacer literatura, de hacer 
arte a través de la palabra. Estimables críticos, valoren tam- 
bién lo que se publica a través de las antologías de los dis- 


tintos concursos literarios realizados en el país. 


Sin más, gracias eternas al grupo León Jimenes por el 
patrocinio, a Radio Santa María por la convocatoria y a los 
miembros del Jurado por premiarnos, de todo corazón y en 


nombre de todos los participantes: muchas gracias. 
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Este libro se terminó 
de imprimir en 
Santo Domingo 

en octubre de 2011 


GRU jaa SI IS 
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